<p class="ql-block">【68屆初一3班張桂英】</p> <p class="ql-block"> 海棠依舊老校友群關(guān)于“走出一中后那幾年”的征文活動(dòng)發(fā)出半月有余了，這期間思想一直在斗爭(zhēng)到底參與不參與？因?yàn)樽叱鲆恢泻笪揖褪且幻爸唷?，雖然那幾年的知青生活在我生命里程中是難忘的，但由于一直以來(lái)對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的評(píng)價(jià)有許多不同的聲音，所以對(duì)這段過(guò)往歲月一直不知從何下筆進(jìn)行回憶。最后我想，盡管有諸多的不同聲音，但這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)給很多知青帶來(lái)的改變是不爭(zhēng)的事實(shí)，絕大多數(shù)知青通過(guò)基層生活的磨練，吃苦耐勞精神得到了鍛煉，丟掉了對(duì)人生一些不切實(shí)際的幻想，逐漸變的腳踏實(shí)地，更加務(wù)實(shí)地拼搏，努力實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)。迄今為止，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)雖然已經(jīng)過(guò)去了幾十年，但其帶來(lái)的社會(huì)影響仍然存在，回憶并記錄那段充滿人間煙火的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，再次回憶當(dāng)時(shí)的情景使我在倍感親情、人情可貴的同時(shí)，也感悟到老三屆堅(jiān)韌的生存能力與知青生活的磨練有著密不可分的關(guān)系，從而更加充滿了生活自信。</p> <p class="ql-block"> ▲圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</p> <p class="ql-block"> 在上山下鄉(xiāng)的洪流中</p><p class="ql-block"> 一九六八年十二月二十二日晚新聞聯(lián)播發(fā)布了毛主席“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要”的最新指示，全國(guó)立即掀起了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的高潮。學(xué)校第二天就進(jìn)行了上山下鄉(xiāng)動(dòng)員，再翌日上午軍訓(xùn)排長(zhǎng)劉全躍就宣布了班里下鄉(xiāng)去的地點(diǎn)：欒城縣城郎公社北屯村，并要求大家散會(huì)后馬上回家轉(zhuǎn)戶口，下午交上來(lái)。</p><p class="ql-block"> 我回到家里已經(jīng)吃過(guò)午飯了，母親正在午休。我到母親房間把學(xué)校要求轉(zhuǎn)戶口的事告訴母親，母親并沒(méi)有起身，睜開(kāi)眼睛看了我一眼，漫不經(jīng)心也說(shuō)了一句：“著什么急呀？明天再去也不晚”。我說(shuō)：“不行學(xué)校要求今天下午就交”?！皼](méi)那么急，明天交也不晚”。母親堅(jiān)持她的說(shuō)法?？茨赣H這個(gè)樣子我著急了說(shuō)：“不行，學(xué)校要求下午就交，再不去取派出所就下班了”。邊說(shuō)邊走到桌子前邊打開(kāi)抽屜拿出了戶口本立馬就出了門。母親看我著急忙慌的樣子沒(méi)說(shuō)么，只是“咳……”的一聲嘆了口氣。不知為何我對(duì)母親這一聲嘆息印象很深。當(dāng)時(shí)我還想，好好的，嘆什么氣呀？</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)交通很不方便，最方便的交通工具就是自行車。軍訓(xùn)期間我們都住校，辦事全靠?jī)蓷l腿。辦完遷移手續(xù)巳經(jīng)近下午5點(diǎn)了，我急急忙忙找劉排長(zhǎng)交了遷移手續(xù)并問(wèn)：“沒(méi)晚吧？交了多少了”？劉排長(zhǎng)說(shuō)：“不晚，你是第一個(gè)”。當(dāng)時(shí)我對(duì)這么晚了才交了一個(gè)挺疑惑的。多數(shù)同學(xué)的遷移手續(xù)都是第二天交的，剩下幾天陸陸續(xù)的都有人交。接下來(lái)就是市里給知青發(fā)一些買東西的優(yōu)惠券，印象最深的就是買的夠一個(gè)被面的人造棉布和一個(gè)褥單長(zhǎng)的窄幅小粗布。幾天的準(zhǔn)備過(guò)后，十二月三十日石家莊第一批下鄉(xiāng)知青就在鑼鼓喧天的氛圍中乘大卡車出發(fā)了。大卡車車頭頂著紅綢布扎成的大紅繡球，配上車箱兩則令人激動(dòng)的紅紙黑字標(biāo)語(yǔ)，在“到農(nóng)村去，到邊疆去，到祖國(guó)最需要的地方去……”的音樂(lè)聲中十幾輛大卡車浩浩蕩蕩出發(fā)了，特別威風(fēng)。</p> <p class="ql-block"> ▲圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</p> <p class="ql-block"> 到了村里，在簡(jiǎn)陋的大隊(duì)部院子里進(jìn)行了分小隊(duì)，北屯生產(chǎn)大隊(duì)共有5個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，我和其它7名同學(xué)被分配在了第2小隊(duì)。到了小隊(duì)后就到午飯時(shí)間了，小隊(duì)長(zhǎng)給我們8個(gè)人派到了8戶社員家吃飯。</p><p class="ql-block"> 我去的那家是二隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)家，在屋地下放著張小桌子是吃飯桌，菜不記得了，只記得干糧是黑糊糊的吃著拉嗓子的窩頭，當(dāng)時(shí)我還以為第一頓飯是憶苦飯，硬著頭皮吃了一個(gè)，剩下一口實(shí)在吃不下去了，藏在手里出門時(shí)扔在他家豬圈給豬吃了。沒(méi)想到第二頓還是難以下咽的伙食，我當(dāng)時(shí)想怎么憶苦飯還連著吃呀？再后來(lái)我知道了這不是憶苦飯，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民就是這種生活水平。好在很快知青大隊(duì)食堂開(kāi)伙了，這才不吃憶苦飯了。過(guò)了一段時(shí)間后因人多不好管理，又改成以小隊(duì)為單位開(kāi)伙了。這期間打火底、拉風(fēng)箱、做飯經(jīng)歷了不少的磨練，鄉(xiāng)親們看我們難，會(huì)過(guò)來(lái)主動(dòng)幫助我們并教給我們?nèi)绾未蚧鸬住⑷绾勿B(yǎng)火等等，還教給我們?nèi)绾握麴x頭、如何幹面條，過(guò)節(jié)氣時(shí)也會(huì)送我們些吃的……在這里就不贅述了，但這個(gè)從不會(huì)到會(huì)的過(guò)程使我們的生活徑驗(yàn)、生存能力有了極大的提升。</p> <p class="ql-block"> 接下來(lái)我們就與社員一樣開(kāi)始了田間勞作。從冬藏備耕、春播施肥下種、夏季農(nóng)作物管理到秋天收獲種麥等等，一年的時(shí)間我們幾乎對(duì)所有的農(nóng)活和各類農(nóng)作物的播種、管理和收獲過(guò)程有了粗淺的感性的認(rèn)識(shí)。從開(kāi)始的春播施肥，背筐磨得肩膀紅腫、疼痛難忍到后來(lái)的自然習(xí)慣。</p> <p class="ql-block"> ▲當(dāng)時(shí)河北一帶農(nóng)村用的背筐，一般用來(lái)背糞、拾糞。</p> <p class="ql-block"> 割麥時(shí)一抬頭鄉(xiāng)親們已割到了頭，而我們才割了不到一半的尷尬無(wú)助，最后總是在鄉(xiāng)親們幫助下才完成了的那種感激中收工，給棉花打杈時(shí)的悶熱難忍的情景……這些勞作經(jīng)歷使我對(duì)農(nóng)民面朝黃土背朝天的艱辛有了深刻的體會(huì)。</p> <p class="ql-block"> ▲給棉花打杈。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</p> <p class="ql-block"> ▲五十多年前 農(nóng)村幾乎沒(méi)有自動(dòng)收割機(jī) 人們就是這樣用鐮刀割麥子的。</p> <p class="ql-block"> 期間除在7底8月上旬因奶奶病重回趟老家，其余時(shí)間我都堅(jiān)持下來(lái)了。當(dāng)時(shí)母親對(duì)我說(shuō)：“奶奶快不行了，你爸工作忙離不開(kāi)，我也不能請(qǐng)假時(shí)間太長(zhǎng)，你爸感慨忠孝不能兩全，他和我商量，考慮你下鄉(xiāng)在村里好請(qǐng)假，叫你回去侍侯奶奶幾天替我們盡盡孝”。我毫不猶豫地答應(yīng)了?；爻嵌嗄旰?，在與母親的一次聊天時(shí)我才知道，我下鄉(xiāng)后父母親一直擔(dān)心我在農(nóng)村的第一個(gè)夏天能否熬過(guò)來(lái)，正好奶奶病重，父親對(duì)媽媽說(shuō)叫大姑娘回去照顧一陣奶奶，躲一躲這個(gè)伏天。我真不相信這是曾去村里看我的父親的心里想法。當(dāng)時(shí)我送父親回去時(shí)，父親對(duì)我說(shuō)：“好好在這干吧，欒城這個(gè)地方不錯(cuò)，一望無(wú)際的大平原，適合發(fā)展農(nóng)業(yè)，只要肯出力會(huì)發(fā)展起來(lái)的”。</p><p class="ql-block"> 回想起回老家后拿著替父母盡孝的令劍，搶走姑姑的工作天天給奶奶洗臉梳頭直至臨終前都是我給奶奶梳頭凈面的情景以及遷戶口時(shí)母親的態(tài)度和那一聲嘆息，突然我的腦海中閃出了“兒行千里母擔(dān)憂，母行千里兒不愁”這句話。父母是成年人，他們對(duì)農(nóng)村的艱苦狀況是非常了解的，雖然他們積極支持‘上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，但是對(duì)自已兒女的愛(ài)也是人之常情。時(shí)至今日，每每回憶起當(dāng)時(shí)的情景，我心中總會(huì)激起對(duì)父母深深的愛(ài)和深切的懷念。</p>