<p class="ql-block"> 在大學(xué)里，被稱(chēng)為“先生”的人少之又少。與一大把的“校長(zhǎng)”、“院長(zhǎng)”以及“主任”不同，“先生”是大家發(fā)自肺腑最崇敬的稱(chēng)謂。不但是學(xué)問(wèn)高，人品和威望也必須得到認(rèn)可。近二十年，我沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有誰(shuí)再被稱(chēng)為“先生”。</p><p class="ql-block"> 初見(jiàn)先生，是在鮮花盛開(kāi)的春天。我們單位遇到一個(gè)技術(shù)難題，想找一個(gè)行業(yè)內(nèi)的權(quán)威請(qǐng)教一下，先生是這個(gè)領(lǐng)域的泰斗。單位領(lǐng)導(dǎo)帶著我們一行五人到浙江大學(xué)求助。</p><p class="ql-block"> 見(jiàn)面就在先生的辦公室里。辦公室很簡(jiǎn)單，甚至是有些簡(jiǎn)陋，一張辦公桌，一排書(shū)櫥和幾張木椅。先生很熱情，和藹可親。但沒(méi)有多余的客套，大家落坐后開(kāi)始講問(wèn)題，先生非常認(rèn)真地聽(tīng)完，思考了一會(huì)說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題我一時(shí)也解決不了，但可以找兩個(gè)人來(lái)商量一下?！毕壬蛄艘粋€(gè)電話，一會(huì)進(jìn)來(lái)了兩個(gè)人。一個(gè)就是我后來(lái)的導(dǎo)師，一個(gè)是先生的博士。經(jīng)過(guò)一個(gè)下午的討論，有了幾個(gè)解決方案，先生說(shuō)，這是一個(gè)實(shí)際問(wèn)題，需要在現(xiàn)場(chǎng)解決。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)儐?wèn)合作的費(fèi)用，先生說(shuō)，問(wèn)題還沒(méi)有解決，不應(yīng)該收取任何費(fèi)用。領(lǐng)導(dǎo)再三要求簽一個(gè)合作協(xié)議，先生考慮了一下，說(shuō)出了一個(gè)非常低的數(shù)目，我們有點(diǎn)不知所措。最后，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，這個(gè)數(shù)目至少乘以十，否則絕對(duì)不行。其實(shí)，乘以十的數(shù)目也只是我們預(yù)算的十分之一。</p><p class="ql-block"> 每次到工廠，先生都親自帶隊(duì)，親臨現(xiàn)場(chǎng)，項(xiàng)目組成員更是與車(chē)間工人一起三班倒。經(jīng)過(guò)半年多的努力，項(xiàng)目順利完成。一年后，項(xiàng)目得了國(guó)家級(jí)的科技進(jìn)步獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)名單上，先生把自己的名字放在了最后。</p><p class="ql-block"> 先生對(duì)名利和經(jīng)費(fèi)看得很淡，但對(duì)糧食卻看得很重。有一次到蘇州，先生請(qǐng)我們?cè)谟^前街的綠楊餛飩店吃餛飩和生煎饅頭。每人先報(bào)吃生煎饅頭的個(gè)數(shù)，小師妹最后兩個(gè)實(shí)在吃不下了，就偷偷地倒掉了。先生立即板了臉，對(duì)小師妹進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評(píng)，小師妹眼淚直掉?，F(xiàn)在小師妹已經(jīng)是知名的教授，估計(jì)她的學(xué)生也會(huì)十分地珍惜糧食。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我有幸成了先生門(mén)派下的弟子，得到了先生的言教身傳。先生親自給每一屆學(xué)生講一門(mén)課，先生上課非常認(rèn)真和嚴(yán)謹(jǐn)，板書(shū)十分工整和漂亮，邊講邊板書(shū)，我們很難跟上先生的節(jié)奏。先生經(jīng)常對(duì)我們說(shuō)：“搞學(xué)術(shù)研究，就像‘在盲人的世界里，獨(dú)眼龍很了不起’一樣，不要異想天開(kāi)和投機(jī)取巧，腳踏實(shí)地一點(diǎn)一點(diǎn)地努力，創(chuàng)新很難。現(xiàn)在一篇學(xué)生論文就要三五個(gè)創(chuàng)新點(diǎn)，學(xué)生不臉紅，難道老師也不臉紅？”所以先生門(mén)派的弟子都很低調(diào)和務(wù)實(shí)。</p><p class="ql-block"> 先生一生很平凡，甚至有些平庸，潛心教學(xué)，淡泊名利，無(wú)問(wèn)西東。沒(méi)有做過(guò)院長(zhǎng)，更沒(méi)有做過(guò)校長(zhǎng)，最高的行政職務(wù)是“教研室主任”，這就是先生。</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在的人很難成為先生，職務(wù)和利祿毀了他們。</p>