<p class="ql-block">2010年8月 北京康復醫(yī)院駕駛電動輪椅</p> “別走啊，爸爸！我將這種信號默默地傾注在一次次快門中”。日本攝影師野口真宗將祈禱傾注于快門，拍攝了患癌父親3年?！笨粗臄z的照片，我被深深感動。<br> <p class="ql-block">很多人喜歡拍娃曬娃，卻少有人會去關注去拍攝自己年暮長輩的日常?？晌蚁矚g。不但喜歡拍，還喜歡給他們錄音錄像。喜歡記錄他們點滴的生活工作瞬間。</p> <p class="ql-block">父母晚年，開始出現(xiàn)了數(shù)碼相機，后來又有了手機。相機手機的迅速更新?lián)Q代，使拍攝從昂貴到唾手可得。每次聚會，我都會去給他們拍攝，開始用卡片相機，后來單反，后來更多用手機。</p> <p class="ql-block">拍父母的日常，會去盡量捕捉有趣味的畫面。父母的生日都在5月，相距不過4天，所以常常一起過。拍的最多的是過生日切蛋糕</p> <p class="ql-block">2003年80歲生日時學生們送的地球儀。他很喜歡，時常撫摸轉動，暢想他的區(qū)域化探全國掃面計劃，76種元素地球化學填圖計劃和全球地球化學填圖計劃。</p> <p class="ql-block">記錄他們漸老漸衰至失能的瞬間</p> <p class="ql-block">更多的還是記錄父親工作時的專注。</p> 在百萬莊地質科學院曾有他一間辦公室。書架上擺放的都是一個個硬紙檔案盒。桌上用牛皮紙大信封裝文件資料。這些檔案盒和信封后來逐漸被A4文件夾和硬塑文件盒替代。這是2001年。已經是當年最好的工作環(huán)境了。 河北廊坊物化探所為他準備的辦公室。嶄新的書柜里放滿他視若珍寶的硬紙檔案盒。這個豪華的大寫字臺他很喜歡?？上н@時已是2010年，他已經腦梗偏癱，無法再過來使用這間辦公室工作了。 但是有這樣的辦公環(huán)境讓他特別開心。 父親晚年大部分時間是在家里工作。 他喜歡大寫字臺?？上簧蟛糠謺r間都在局促的環(huán)境和書桌上工作。桌子上總是堆滿了東西。 <p class="ql-block">桌上東西堆不下。他讓人做了個了小架子立在桌上增加空間。還是放不下，又去宜家買了板子釘在墻上放他的文件夾。</p> 他走到哪里就把工作攤到哪里。餐桌也是他經常的工作臺，餐桌相對大一些，可以放下他的圖件。 也放得下筆記本電腦 <p class="ql-block">這間屋子原來是他們的臥室，在他的要求下，我們幫他變成書房。</p> 父親喜歡使用新奇好用的辦公文具。早年他都是用牛皮紙大信封裝資料，很難翻找。后來出現(xiàn)了A4活頁文件夾，就買了很多。他還特別喜歡用快勞夾子。畫面前面這個可移動的快勞文件架是他最愛。下面有四個轱轆，可以輕松地拉來拉去，根據(jù)標簽快速查找材料。 這樣的快勞文件小柜他有四個，每個抽屜都帶有滑軌，快勞夾子架在滑軌上可以快速移動查找。每個抽屜都被他裝的滿滿的。 還要用這樣的塑料文件盒，置書桌上放臨時的單頁文件。這么多文件夾文件柜并沒有太多地提高他的工作效率，隨著年齡的增長，他用越來越多的時間找東西。他說我這一生，用了半輩子在找東西。 他身后一面墻的書架原來是裝有玻璃門的。他嫌取放不方便全都拆掉。后又買了五組宜家的書架，也都迅速擺滿。 <p class="ql-block">他的書架上鮮有大部頭書籍，書架上全是他在做的工作。那一本本厚厚的活頁文件夾，分門別類地裝著野外工作記錄，著作論文手稿，會議演講PPT，專業(yè)會議文件，各省各地區(qū)工作進展等。</p> 家成了他的辦公室，桌子不夠大就把圖鋪在地上。 后來他頻繁進出醫(yī)院，醫(yī)院就成了他的辦公室。 廊坊管道局醫(yī)院。 1998年車禍術后，人民醫(yī)院。 2007年人民醫(yī)院，腸癌術前。 2010年腦梗后康復醫(yī)院 再后來，眼睛越來越看不清，精力越來越不濟。他需要人幫他閱讀，給他講外面的消息。 <p class="ql-block">2011年，我給父親拍的這張家中工作的照片，將父親伏案工作的形象永遠定格在我的記憶中。謹以此文，紀念父親百年誕辰。</p>