<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老家院里的棗樹(shù)有些年頭了，灰黑的枝干嶙峋蒼勁。每年中秋前后，滿(mǎn)樹(shù)疊翠累累朱紅，沉甸甸的棗枝壓下來(lái)，秋色被渲染得五彩斑斕。父母都在院子，濃濃的煙火氣讓家自帶三分暖意，那是上天恩賜的好時(shí)光。我從外面回來(lái)，進(jìn)出房門(mén)坦坦然然，趕上棗子紅了枝頭，揚(yáng)手一顆，心里別提多甜美。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 吃著紅棗子，就有一棵小棗樹(shù)從歲月深處朝我走來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們家有大姐，二叔家的姐姐是二姐。我們家從溝南沿搬到溝北沿，除了幾間房子，院子光溜溜。二姐家和我們家隔著一道溝壑。二姐家房后的棗樹(shù)碗口粗細(xì)，樹(shù)干粗糙開(kāi)裂，棗樹(shù)高過(guò)墻。樹(shù)尖上的紅棗子誘人，二姐不敢上樹(shù)，我大著膽子攀爬，一只腳踩上去，身子總往另一面滑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那年秋天，二叔病逝了。二姐真夠苦的，童年本該快樂(lè)無(wú)憂(yōu)，誰(shuí)知小小年紀(jì)竟失去父愛(ài)，二姐像青翠的幼苗突然遭遇了冰霜。不只是二姐苦，父親沒(méi)了二弟，我沒(méi)了二叔，誰(shuí)都沒(méi)了往日的言笑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二叔是村里會(huì)計(jì)，算盤(pán)撥得啪啪響，一疊一疊的帳單密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)字，算完后板板正正鎖進(jìn)柜子里。臘月幫根，伴著響亮的鞭炮聲，村子上空不時(shí)開(kāi)出一朵兩朵耀眼的煙花。年味漸濃，二叔不出屋，人端坐柜前，大紅紙裁了一張又一張，鋪紙研墨寫(xiě)春聯(lián)，屋里的人擠不動(dòng)塞不動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們陷進(jìn)對(duì)二叔的懷想里，父親極力用美好溫暖殘秋的寒涼。父親鼓勵(lì)我們說(shuō)，好好念書(shū)，趕明兒，能趕上你二叔就行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二姐是秋后來(lái)我們家的，棗樹(shù)來(lái)得比二姐晚。我們家人多，我父母，我大姐，我，兩個(gè)弟弟，一個(gè)妺妹，人多熱鬧。二姐平時(shí)就喜歡往我家鉆，但真正來(lái)是秋后。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二嬸走那天，我的一顆眼淚砸在地上，我聽(tīng)到了地動(dòng)山搖的響動(dòng)。院外聚了好些人，眼見(jiàn)著家散了，那場(chǎng)面讓人揪心。二姐哭鬧著不跟二嬸走，二姐倚著門(mén)框放聲哭，二嬸一推一搡地拽，二姐抓牢門(mén)扇死活不松手。二嬸娘家人執(zhí)意要把幾袋玉米拉走，毛驢車(chē)趕出院外，被我老伯生生攔下，孩子在，誰(shuí)都甭動(dòng)一粒糧。二嬸說(shuō)不出話(huà)，嗚嗚哇哇指指點(diǎn)點(diǎn)，二嬸上了空空的毛驢車(chē)走了，不知道她有多少話(huà)要說(shuō)。二嬸是啞巴，她更苦。母親流著淚，母親的淚水也一定又苦又澀，她一把把二姐攬進(jìn)懷，可憐的閨女啊，咱不走，咱有家。從此母親護(hù)住二姐，一生就沒(méi)松手。我和二姐同年生，那年九歲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二姐家的房子沒(méi)人了，房后的棗樹(shù)不知為啥也被伐掉了，空空蕩蕩露出半邊天。春上天氣轉(zhuǎn)暖，房后遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近鉆出幾叢棗芽子，鮮亮的嫩芽子嚇了我們一跳。我們愣在院子，又難過(guò)又驚喜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我和二姐動(dòng)手挖。棗芽子與老根相連，棗根堅(jiān)硬粗壯，挖不到盡頭，只好偷出菜刀把粗壯的根須砍斷。棗根結(jié)實(shí)堅(jiān)硬，坐在地上，一刀一刀砍，一身一身汗。陽(yáng)光曬得肩頭暖烘烘，我和二姐把連著老根的嫩芽子挖出來(lái)，我們的舉動(dòng)，大人全然不知。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 小棗樹(shù)越過(guò)溝壑移到我們家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二姐的到來(lái)，給土房子添了少有的歡樂(lè)。飯桌上，大大小小擁?yè)頂D擠，一雙雙筷子你進(jìn)我退，粗茶淡飯格外香。夜晚，鉆進(jìn)被窩，土炕多了一個(gè)，你一言我一語(yǔ)，嘰嘰喳喳不肯睡去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 小棗樹(shù)栽活了。院墻護(hù)著它，房檐為它遮避風(fēng)雨，鮮綠的嫩芽越長(zhǎng)越像樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父親溺愛(ài)二姐。我上學(xué)挨了打，父親從不護(hù)短，還對(duì)老師感恩戴德。你委屈啥？從前得請(qǐng)先生才給管呢。父親說(shuō)的管，不只是說(shuō)教，更有嚴(yán)厲的懲戒。小孩子歪了得扶正，有毛病得捋順。父親不慣著我，但對(duì)二姐卻過(guò)分地護(hù)著。有回二姐從外面哭著回家，見(jiàn)二姐受了委屈，父親摔了碗筷，喘著粗氣，跳下地去找人家。哪個(gè)孩子打罵都行，唯獨(dú)二姐半點(diǎn)委屈不能受，沒(méi)了爸走了媽?zhuān)斓紫抡l(shuí)不知道？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親怕二姐傷懷，當(dāng)面背后沒(méi)少訓(xùn)過(guò)我，好好玩兒，不許和你二姐吵架。每逢年節(jié)，吃穿偏向二姐都勝過(guò)我們，我們也似乎懂事。缺衣少食的年月，多了一張嘴可不是小事。二姐管我媽叫媽。我知道，二姐從前就是屬于這個(gè)院子的。孩子多，你哭我叫，打打鬧鬧，終歸歡笑。雖然日子緊巴，和樂(lè)的氛圍沖淡了一切，大人在辛苦忙碌中間，笑看每個(gè)孩子開(kāi)成一朵花。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 棗樹(shù)長(zhǎng)高了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 春冬之時(shí)，瘦瘦高高的棗樹(shù)挺起身子擊退陣陣寒風(fēng)，骨子里的堅(jiān)強(qiáng)勢(shì)不可擋。夏季到來(lái)，棗樹(shù)的枝頭漸漸豐滿(mǎn)，披上翠綠的葉子，綴上密密麻麻的棗子，生命的繁盛讓人心潮澎湃。八月，棗子紅了，枝頭沉甸甸，風(fēng)來(lái)顫悠悠，綠葉子，紅棗子，秋光明艷。棗樹(shù)把陽(yáng)光雨露濃縮成一顆顆甜美的果實(shí)，回饋著滋養(yǎng)它的院子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一轉(zhuǎn)眼，我們都長(zhǎng)大了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 成年后的二姐嫁到三十里外的肖營(yíng)子。二姐成家后，每逢年節(jié)都回來(lái)，平時(shí)趕上哪個(gè)親戚家辦事，也拐彎回家看望我父母。山路彎彎，連著二姐牽掛和感恩的心。逢年過(guò)節(jié)，必留下十元二十元錢(qián)，囑我買(mǎi)紙給二叔上墳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 棗樹(shù)迎著風(fēng)雨頑強(qiáng)地生長(zhǎng)，風(fēng)霜雨雪讓它有了蒼桑的模樣。誰(shuí)能想到，當(dāng)初的嫩芽子，如今樹(shù)干粗礪，堅(jiān)硬的棗枝頂著歲月的蒼桑向四圍伸展，每年中秋，云淡天藍(lán)，院子都被一瀑紅棗子裝點(diǎn)。當(dāng)初院子庇護(hù)著它，現(xiàn)在它回頭佑護(hù)著院子。棗樹(shù)把根深深扎下，它在感恩中深情祝福著家。在我們心里，棗樹(shù)和房子，和院墻，和我們坐過(guò)的木墩，甚至和我們自己都一樣，都是家里不可或缺的一員，同時(shí)又長(zhǎng)進(jìn)身體里，豐滿(mǎn)著我們的生命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村里人管改嫁叫走道，當(dāng)初，啞吧二嬸走道了，扔下幼小的二姐。多年后，走道的二嬸也老了，當(dāng)年死活不肯跟去的二姐，病床前盡孝，為二嬸送終。母女就是母女，苦難的利刃，割不斷血脈相連的親情。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 世事蒼桑，我不止一次在想，分開(kāi)那么久，母女相見(jiàn)的一刻，二姐撲進(jìn)二嬸懷里，是先有的淚花，還是先有的笑容？其實(shí)，能分得那么清嗎？生活本就是一出苦樂(lè)相伴的悲喜劇?！叭擞斜瘹g離合，月有陰晴圓缺，此事古難全?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2013年，母親走了，南山下有片杏林，杏是苦杏，杏花是甜的，明艷的杏花每年都把母親照亮。2019年，年邁的父親走出了院子，去了城里的老年公寓。曾經(jīng)那么熱鬧的院子，一下子變得寂靜無(wú)聲。我總以為好時(shí)光永駐，時(shí)時(shí)迷失在家的溫情里，哪知，美好經(jīng)不起消耗。我坦坦然然的內(nèi)心變得慌張起來(lái)，老家，我再也回不去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老家的院子，只有棗樹(shù)最顯眼，棗樹(shù)立在東墻下，房檐邊。紅棗樹(shù)歷經(jīng)蒼桑，沉靜安然，它默默地溫情地守在院子，守著我們的家。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">家鄉(xiāng)那棵紅棗樹(shù)，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">伴著我曾住過(guò)的老屋，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">有過(guò)多少童年的往事，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">記著我曾走過(guò)的路……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《紅棗樹(shù)》這首歌，一下唱到我心里，也一定唱到二姐心去。紅棗子脆脆甜甜，可有誰(shuí)知道背后的悲苦和酸澀？</span></p>