<p class="ql-block">我出生在遼寧省法庫(kù)縣的農(nóng)村，遼河平原的黑土地養(yǎng)育著我長(zhǎng)大，70年中學(xué)畢業(yè)后便加入了農(nóng)業(yè)社的隊(duì)伍，成為一名社員，當(dāng)年我國(guó)國(guó)際關(guān)系緊張，全國(guó)開(kāi)展學(xué)習(xí)解放軍運(yùn)動(dòng)，把原來(lái)的人民公社下屬的大隊(duì)，小隊(duì)改編為連和排，我被分配到第八排，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)被稱(chēng)作排長(zhǎng)，我也榮幸成為不裝軍裝的民兵戰(zhàn)士。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年文革運(yùn)動(dòng)還在轟轟烈烈的進(jìn)行中。在斗、批、改這個(gè)總?cè)蝿?wù)下，又掀起學(xué)哲學(xué)講路線(xiàn)，搞四五好建隊(duì)的高潮。</p> <p class="ql-block">我們八排年青人多，思想活躍，工作表現(xiàn)突出，成為全縣學(xué)毛著、四五好建隊(duì)的樣板，我也被公社黨委看好，選拔為電影放映員，送至縣電影發(fā)行放映管理站學(xué)習(xí)，從此七年，成為農(nóng)村的文藝工作者，吃遍百家飯，踏遍了這片黑土地的山山水水，村村落落，把電影送到老百姓的家門(mén)口，贏(yíng)得觀(guān)眾的稱(chēng)贊，這是份很受歡迎的工作。</p> <p class="ql-block">【開(kāi)始掙現(xiàn)錢(qián)了】</p><p class="ql-block">記得初到電影管理站領(lǐng)導(dǎo)的訓(xùn)斥：你們已經(jīng)成為農(nóng)村最前沿的一支文藝兵了，要牢記我們是黨的喉舌，要以“毛主席在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)”，為指針，不負(fù)使命，牢牢占領(lǐng)農(nóng)村的文化陣地。接著我們被指派挖了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的地下防空洞，從電影管理站通到電影院，這個(gè)工程剛結(jié)束便跟著師傅們下鄉(xiāng)演出了。</p> <p class="ql-block">我們縣下屬20個(gè)公社，縣電影管理站有七個(gè)農(nóng)村巡回放映隊(duì)，我被分配到第七隊(duì)。第二年根據(jù)上級(jí)文化局文件，縣管放映隊(duì)下放至公社管理，這樣我們?nèi)穗S機(jī)走，下放至五臺(tái)子公社。隊(duì)長(zhǎng)趙師傅是國(guó)家正式職工，也把工作關(guān)系落至公社機(jī)關(guān)，我們是臨時(shí)工，每月工資三十元零五毛，比起農(nóng)民較為滿(mǎn)足了，生活暫時(shí)有了些保障，有工作服，棉大衣，大頭鞋，最主要的是每月可以領(lǐng)到現(xiàn)錢(qián)，不再掙工分了。</p> <p class="ql-block">【瘋狂的觀(guān)眾】</p><p class="ql-block">70年代初的農(nóng)村文化是一片貧瘠的沙漠。在文革中農(nóng)村僅有的地方二人轉(zhuǎn)小劇團(tuán)被禁了。縣里的評(píng)劇團(tuán)也黃了，說(shuō)古講今的評(píng)書(shū)演員也閉上了嘴，沒(méi)人敢講了。人們跳舞就跳”忠字舞”，說(shuō)話(huà)就說(shuō)“毛主席語(yǔ)錄”。飯前也要”斗私批修”。</p> <p class="ql-block">可見(jiàn)給農(nóng)民送上一場(chǎng)電影是多大的慰問(wèn)，可我們一天晚上只能演上一場(chǎng)，滿(mǎn)足不了觀(guān)眾的要求，難怪每場(chǎng)電影人山人海，比今天的看球還火爆?？砂l(fā)行一部新拷貝實(shí)屬不易，文化部要親自把關(guān)，嚴(yán)挌審查造成一片難求，所以始終放映老三戰(zhàn)，地道戰(zhàn)、地雷戰(zhàn)、南征北戰(zhàn)反復(fù)巡演，觀(guān)眾把臺(tái)詞都背下來(lái)了，上座率漸漸減少，偶爾有一部新片出現(xiàn)，觀(guān)眾又人山人海，最頭疼的就是放映場(chǎng)所秩序了，農(nóng)村不缺場(chǎng)地，但是坐在涼涼的土地上又不能長(zhǎng)久，站起來(lái)又前遮后擋，造成一次次的前后波浪式涌動(dòng)，千人擁擠在一起，踩踏事件時(shí)有發(fā)生，銀幕前塵土飛揚(yáng)，烏煙瘴氣。</p> <p class="ql-block">看不看，老三戰(zhàn)，拷貝稀缺年代無(wú)片子可上演，等米下鍋呀！</p> <p class="ql-block">記得首次上演紅燈記在縣城吉祥廣場(chǎng)演出，竟有幾萬(wàn)名觀(guān)眾觀(guān)看，為防止發(fā)生危險(xiǎn)，我們用三臺(tái)16毫米電影放映機(jī)在三個(gè)角度傳片演出，又有公安等部門(mén)直接維持秩序，但不幸的是，大面積踩踏事件還是發(fā)生了，有兩名觀(guān)眾不幸身亡。</p> <p class="ql-block">每次電影散場(chǎng)了，場(chǎng)地一片狼藉，磚頭瓦塊，柴草樹(shù)枝，丟失的鞋子帽子，孩子的屎尿，隨處可見(jiàn)，還有的姑娘辮子被剪了，身上被染上了臟東西，這些都是經(jīng)常發(fā)生的事情。</p> <p class="ql-block">【我就愛(ài)看王芳】</p><p class="ql-block">虎子二十多歲了，是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)社員，很喜歡看電影。當(dāng)時(shí)我們正在各村輪演“英雄兒女”影片，，村與村之間都有幾公里距離或更遠(yuǎn)些，，每天晚上演出都能看到虎子的面孔，站在放映機(jī)旁觀(guān)看，開(kāi)始我們感到奇怪，他天天晚上跟著我們只看這一部片子是什么原因呢？白天干了一天工，晚飯后摸黑還要跑這么遠(yuǎn)的路程，真的令人費(fèi)解，有一天我好奇的問(wèn)他，他微笑著支支吾吾，有些不好張口，在我追問(wèn)下，他紅著臉吞吞吐吐地說(shuō)：“我就愛(ài)看王芳”，還擠了下眼。我很驚異，又能理解，在那個(gè)年代，王芳的形象是每個(gè)男人都喜歡的那種，于是我把演出路線(xiàn)圖告訴他，他仍然不辭辛苦的每天貪黑跟著我們跑，直到這部片子演完了，他就不見(jiàn)了。</p> <p class="ql-block">這種現(xiàn)象不止發(fā)生在虎子身上，他是被我們發(fā)現(xiàn)了，還有多少隱身的虎子呢？</p> <p class="ql-block">一部“英雄兒女”放映了一個(gè)月，巡演了二十多場(chǎng)，觀(guān)眾埸埸暴滿(mǎn)。</p> <p class="ql-block">【我在等你關(guān)電源】</p><p class="ql-block">74年“革命樣板戲影片大匯演”在全縣轟轟烈烈舉行，由于8.75毫米小型放映機(jī)的普及，我們的電影隊(duì)升級(jí)為電影管理站，下面14個(gè)村子都有了自已的8.75毫米小型電影放映機(jī)，這種小型放映機(jī)雖然有很多技術(shù)上的缺陷，但也能基本上滿(mǎn)足農(nóng)村的需求。這次匯演小型放映機(jī)發(fā)揮了積極作用，拷貝多，演出靈活。但演出內(nèi)容的確沒(méi)受到群眾的歡迊，所到之處幾乎觀(guān)眾減半，一次在孤家子村演出“海港”，剛開(kāi)始有幾十人流動(dòng)，半小時(shí)之后，觀(guān)眾都走光了，銀幕前不見(jiàn)一人，但糧米加工廠(chǎng)的房檐下還站著一個(gè)人，我們繼續(xù)演下去，這是革命任務(wù)，只要有一個(gè)人看，就要堅(jiān)守陣地。當(dāng)我們換片子時(shí)這個(gè)人說(shuō)話(huà)了，人都走光了，你們演給誰(shuí)看呢？我們看了看他：你不是在看嗎？他冷冷地說(shuō)，我是這個(gè)加工廠(chǎng)的工作人員，在等你們演完關(guān)電源?！安缓靡馑肌?，我們說(shuō)了聲抱歉就關(guān)閉了放映機(jī)，狼狽地收拾設(shè)備，匆匆走人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">這次樣板戲匯演最后還開(kāi)了次表彰大會(huì)，我們也拿到了獎(jiǎng)，但心里總是忐忑不安，此次活動(dòng)觀(guān)眾并不買(mǎi)賬，上座率極低，很打臉，可見(jiàn)農(nóng)民觀(guān)眾并不喜歡革命樣板戲。</p> <p class="ql-block">可能是工作的關(guān)系吧，在電影行業(yè)干了七年，競(jìng)沒(méi)有完整地看過(guò)一部電影，有的把臺(tái)詞都背下來(lái)了，也不會(huì)感動(dòng)得淚流滿(mǎn)面，倒是銀幕外的老鄉(xiāng)有時(shí)讓我們感動(dòng)得不知說(shuō)什么好，每到一處，他們熱情接待，燒水做飯，問(wèn)寒問(wèn)暖，張張笑臉給我們留下了美好的印象。</p><p class="ql-block">一晃，走出這片黑土地近40個(gè)年頭了，幾次搬遷離黑土地也越來(lái)越遠(yuǎn)，可那些久遠(yuǎn)的塵埃往事?lián)]之不去，凝結(jié)在這片肥沃的黑土地上，那里有我的青春，有我的足跡，有我的朋友，有我的觀(guān)眾，還有我最?lèi)?ài)戴的樸實(shí)無(wú)華的勞動(dòng)人民。</p>