<p class="ql-block"> 懷念那碗臊子面</p><p class="ql-block"> 2023年的春節(jié)，時(shí)隔三年疫情后，妹妹首次踏上返鄉(xiāng)的路。那天下午，人未到家，妹妹已在電話(huà)說(shuō)，姐，我想家里的臊子面，只有家里才能吃到那個(gè)味。</p><p class="ql-block"> “家里那個(gè)味”就順著記憶的門(mén)，一路飄向蟄伏在靈魂深處那讓人牽夢(mèng)縈的家。</p><p class="ql-block"> 寧夏地處西北，西北人以面食為主，又以臊子面為特色。</p><p class="ql-block"> 想要臊子湯香，離不開(kāi)好的臊子，刀工熟稔，切出的大小就均勻，起鍋燒油，放入羊肉，肉入鍋只聽(tīng)得啪一聲，繼而“滋滋”舔砥鍋底的聲音，在廚房開(kāi)啟平凡人的一天。待水分炒干，油的顏色變成晶亮，放辣椒面及各種調(diào)料，文火慢燉二三十分鐘，這時(shí)，滿(mǎn)屋都飄散著羊肉臊子濃濃的香味。肉入味，轉(zhuǎn)至大火，佐以豆腐，黃花，木耳，青菜及少許醋，一碗色澤香艷，酸甜可口，紅油浮面，香氣肆意的臊子湯足以令人心懷對(duì)美好生活的向往。陶醉在汗水與美味的結(jié)晶里，你就會(huì)覺(jué)得生活的苦，委屈的酸，快樂(lè)的甜都浸潤(rùn)在這一碗人間煙火里。</p><p class="ql-block"> 好的臊子面是面好，湯香。父親在和面時(shí)，常喜歡在面粉里加些食鹽和堿面，以增加面的色澤和韌性，吃起來(lái)更加筋道。搟面要厚薄均勻，搟的薄薄的，切的細(xì)細(xì)的，兩邊不連，中間不斷。這就看刀法的嫻熟和手工。隨著父親手的移動(dòng)，那些細(xì)長(zhǎng)筆直的面條早已排好了長(zhǎng)隊(duì)，急不可耐躍入那熱浪里旋轉(zhuǎn)，翻滾著。諺語(yǔ)云；搟的就像紙，截的就像線(xiàn)，下到鍋里蓮花轉(zhuǎn)，撈到碗里攫不斷。</p><p class="ql-block"> 據(jù)說(shuō)，臊子面是由唐朝初期的 “長(zhǎng)壽面”演化而來(lái)，成為老人壽辰，小孩生日及其他節(jié)日的待客佳品，有福壽延年之意。盼望著生日能第一個(gè)享受臊子面的心情是無(wú)比快樂(lè)的。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，父親一人上班，養(yǎng)活全家六口人，每到我們的生日，父親就騎著那輛擦得錚亮的永久牌自行車(chē)，去大武口百花市場(chǎng)買(mǎi)肉，肉按量拿票兌換。母親和面，父親做湯。這天，期待中迎來(lái)了我的第十二個(gè)春秋，懷揣臊子面的心情放學(xué)回來(lái)，只見(jiàn)屋里圍著很多人，撥開(kāi)人群，就見(jiàn)父親閉著眼睛躺在床上，面頰上都是鮮血，（紅藥水），我撲向父親的懷里嚎啕大哭道，爸爸，你怎么了，你不能丟下我們啊。父親緩緩睜開(kāi)眼睛說(shuō)，傻孩子，我沒(méi)事。正一臉疑惑，母親在旁說(shuō)道，那是紅藥水，用來(lái)消毒的。你爸為了多上幾個(gè)班，說(shuō)多掙幾個(gè)錢(qián)這次好好為你慶祝生日，上完自己的班又去給別人頂班，累倒在工作崗位上，多虧廠(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)和同事把你爸送到衛(wèi)生院。走時(shí)，廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)囑咐父親在家好好休養(yǎng)，父親卻說(shuō)，這一點(diǎn)小毛病打不倒我，我要倒下了，這一大家子可怎么辦。那一刻，我突然覺(jué)得，世界上再好的禮物都比不上一家人健康，平安。</p><p class="ql-block"> 從父親在世到離開(kāi)，我都沒(méi)有見(jiàn)父母為自己過(guò)一次生日，哪怕一碗簡(jiǎn)單的臊子面。</p><p class="ql-block"> 那是初冬的早上，我?guī)е粴q的女兒剛到家門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)母親哭泣的聲音，心里咯噔一下，父親性子急，該不會(huì)是打架了？急急推開(kāi)門(mén)，見(jiàn)到我后，母親停止了哭泣，父親抱了抱女兒就去了廚房?？吹侥赣H紅腫的眼睛，我沒(méi)問(wèn)原因就沒(méi)好氣的和父親爭(zhēng)論起來(lái)，父親氣得暴跳如雷，罵著讓我走。我頓覺(jué)委屈，抱起嚇得哇哇大哭地女兒準(zhǔn)備出門(mén)。被母親攔了下來(lái)。得知父親感冒數(shù)日，吃什么都沒(méi)胃口，數(shù)落母親做飯不好。整個(gè)下午，父親在臥室沒(méi)出來(lái)吃飯，我也沒(méi)有進(jìn)去。從臥室虛掩的門(mén)我看見(jiàn)父親斜靠在床頭，緊鎖的眉頭露出痛苦的神情，仿佛一下蒼老了許多。我指使妹妹去問(wèn)，她說(shuō)父親想吃碗臊子面，對(duì)一向不會(huì)做飯的我，終是敗在那一碗臊子面前。第二天一醒來(lái)，已見(jiàn)父親在廚房搟面，一米八的個(gè)子是那樣瘦削，仿佛手里搟著的是千斤重?fù)?dān)，每一下似乎都用盡了全身的力。動(dòng)作是那樣緩慢，鬢角多出的幾縷白發(fā)在陽(yáng)光里閃著耀眼的光。做好飯后，逗了會(huì)孩子，父親就回了房間，再?zèng)]有出來(lái)，第二天早上到中午，父親都沒(méi)有下床，父女倆也沒(méi)有交流，便對(duì)母親謊說(shuō)要回去上班，囑咐妹妹好好照顧爸爸，就悄悄地出了門(mén)，就在我等車(chē)的時(shí)候，一回頭，卻見(jiàn)父親就在我身后不遠(yuǎn)處看著我，身體是那么瘦削，身影是那么孤單，滿(mǎn)是憔悴和不舍，像是挽留，又像要我快走。站在馬路對(duì)面，一直看著我到離開(kāi)。想著生病的父親，想著我沒(méi)能給父親做上一碗長(zhǎng)面，想到我和父親的僵持，淚水一次次涌了出來(lái)，直到父親離開(kāi)，都再?zèng)]有機(jī)會(huì)為父親做一頓臊子面成了我心頭揮之不去的痛。</p><p class="ql-block"> 如今，隨著物質(zhì) 生活越來(lái)越豐富，長(zhǎng)面不再做為生日的主角進(jìn)入餐桌，如今手工臊子面館也隨處可見(jiàn)，卻怎么也吃不出父親做的那種味。而今，看著母親搟面的身影，唯獨(dú)少了做臊子湯的人</p><p class="ql-block"> 他用勤勞的雙手，為我們撐起了一片無(wú)風(fēng)無(wú)雨的天，用他勤勞的雙手，給與我們衣食無(wú)憂(yōu)的生活。尋著記憶，荒草叢生的四棟樓，如耄耋老人，搖搖欲墜依然守護(hù)著這片家園，等待回家的孩子。順著四棟樓拾級(jí)而上，在那空蕩蕩的房間里，仿佛依然回想著父親的聲音“吃長(zhǎng)面嘍?！?</p>