<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林的地標(biāo)，德意志的象征——勃蘭登堡門</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">施普雷河畔的柏林大教堂</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">聳立于蒂爾加藤公園的柏林勝利紀(jì)念柱</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 聳立于亞歷山大廣場的柏林電視塔，構(gòu)成了柏林令人驚嘆的天際線。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?巴比倫柏林</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?</b></p> <p class="ql-block"> 終于，我們到了柏林。</p><p class="ql-block"> 不像醇厚的羅馬，也不像孤傲的倫敦，更不像五光十色的巴黎。柏林就是柏林，理性中熨著壓抑，至今還游曳著令人窒礙的氣息。</p> <p class="ql-block"> 行文之前，正巧觀看了《巴比倫柏林》，一部被譽(yù)為十年來最有觀賞價(jià)值的德劇。恕我愚鈍，我一直未能解讀片名的涵義：巴比倫，早已灰飛煙滅的文明之源，柏林，迄今傲立于世的強(qiáng)國之都，無論如何，都不可在同一的歷史經(jīng)緯度上并立。然而，看了第一季，看了第二季，再看了第三季，當(dāng)我遙望星空、翹首期待第四季的時(shí)候，居然品出了片名的許些滋味。圣經(jīng)里，巴比倫被詛咒為撒旦之城，它是數(shù)千年邪惡的源頭，直至今天，仍以一種不停切換的形態(tài)和方式，干擾著上帝拯救人類的計(jì)劃，左右著現(xiàn)代人的行動和思維。當(dāng)然，作為教外之人，我只能充當(dāng)一個(gè)混沌的角色。在我有限的知識范圍里，儲存著一個(gè)近乎神話的故事——圣經(jīng)中的巴比倫人企圖造出個(gè)通天塔，與高居天庭的上帝并駕齊驅(qū)。最終，通天塔倒塌了，上帝混攪了人類的語言，大千世界從此充滿了猜忌、誤解、爭端和戰(zhàn)禍，企圖與上帝抗衡的人類社會不復(fù)再生。 </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">圣經(jīng)中出現(xiàn)的巴比倫人建造通天塔的故事</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> 走進(jìn)了屏幕，我也走進(jìn)了第一次世界大戰(zhàn)之后的柏林——</p><p class="ql-block"> 那是一個(gè)奢靡而沒落的時(shí)代，從俄羅斯逃亡柏林的貴族女后裔，上唇貼上了兩撇小黑胡，在紙醉金迷的浮光中唱出了時(shí)代的哀歌：</p><p class="ql-block"> "浮生若夢，徒手隨風(fēng)，誰又能知道，你頻臨死亡，卻目光清澈。你認(rèn)識了我，我已做好準(zhǔn)備，和你一起探尋永生……"</p><p class="ql-block"> 那又是一個(gè)驚悚而詭異的年代，紅色蘇維埃的勢力，社會民主黨的勢力，黑色國防軍的勢力，德國共產(chǎn)黨的勢力，加上正在蓄勢待發(fā)的希特勒的勢力，暗流涌動，競相角逐。畸形的歷史最終拋棄了魏瑪共和國脆弱的民主，柏林迎來了極權(quán)、專制的至暗時(shí)刻。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國電視連續(xù)劇《巴比倫柏林》海報(bào)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國電視連續(xù)劇《巴比倫柏林》海報(bào)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國電視連續(xù)劇《巴比倫柏林》劇照?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> 就這樣，巴比倫和柏林之間的等號給劃上了——第一次世界大戰(zhàn)德國戰(zhàn)敗至納粹希特勒上臺的十五年間，德國進(jìn)入了魏瑪共和國的時(shí)代。這個(gè)希望和絕望交并的時(shí)代，就像圣經(jīng)中所描繪的欲望和墮落交并的巴比倫！</p><p class="ql-block"> 《巴比倫柏林》是一部裹著刑偵和驚悚外衣的年代史劇。既有大人物悲劇的宿命，又有小人物堅(jiān)韌的反抗，歷史的洪流之下，個(gè)體的命運(yùn)不值一提。這是一首華麗而黑暗的悲歌，德國，只有德國，才能拍出具有如此深刻的反思意義的作品！</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">《巴比倫柏林》劇照</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">《巴比倫柏林》劇照</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">《巴比倫柏林》劇照</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國電視連續(xù)劇《巴比倫柏林》海報(bào)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>柏林的地鐵</b></p> <p class="ql-block"> 漢堡至柏林，兩個(gè)小時(shí)的火車，二百八十公里的行程?；疖囓噹沫h(huán)境如同大巴，寬敞而舒適，這讓我們對柏林的地鐵充滿了期待。然而，當(dāng)我們拖著行李穿梭于火車和地鐵的上下坡道的時(shí)候，著著實(shí)實(shí)領(lǐng)教了一番期望值跌落的狼狽和頹落。帆布包的繃帶斷了，行李箱的前輪撇了，要不是兩位熱心小伙的幫忙，轉(zhuǎn)輾他國的老頭老太無論如何完成不了這一程囧途的顛簸。</p><p class="ql-block"> 柏林的地鐵實(shí)在太陳舊了，陳舊得幾近落魄。那一天地鐵過道里的奔走，實(shí)在攪得我們身心疲憊。時(shí)光流轉(zhuǎn)了八年，我忘記了細(xì)節(jié)，只記得起車站里的那一片灰黃色的渾噩。直到最近，《巴比倫柏林》再一次激活了我對柏林地鐵的種種記憶。繼倫敦、布達(dá)佩斯、格拉斯哥和巴黎之后，柏林是世界上第五個(gè)建成地鐵的城市。一百多年過去了，一切都沒有改變：車站雖然開闊，卻顯得渾濁灰暗；設(shè)施雖然實(shí)誠，卻顯得陳腐斑駁。老了，徹底的老了，老得象一尊舊殿里的古董，塵封中的擺設(shè)。上世紀(jì)九十年代初，改革開放剛剛起步，上海引進(jìn)了來自德國的第一條游龍，新簇簇，光燦燦，穿行于上海站和莘莊站之間，充滿了融合于世界的希望之光。然而，在游龍故鄉(xiāng)的地鐵站里，我卻看到了一百年前魏瑪共和國時(shí)代的那一種舊貴族的倉惶和沒落。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，任何事都不能以偏概全。在慕尼黑和法蘭克福，在漢堡和德累斯頓，我都享受到了設(shè)計(jì)現(xiàn)代、性能優(yōu)越的德國交軌。即便在陳舊、昏晦的柏林地鐵，我依然看到了德意志人的優(yōu)雅、堅(jiān)韌和絕境中奮起的從容。歷史為現(xiàn)代德國留下了太重的負(fù)荷，二戰(zhàn)接踵著一戰(zhàn)，冷戰(zhàn)接踵著二戰(zhàn)。一九八九年，在柏林墻摧毀的塵囂聲中，伯恩斯坦組織了全世界九大交響樂團(tuán)的精英，在當(dāng)時(shí)東、西柏林的音樂廳里指揮演奏了兩場貝多芬的《第九》。屆時(shí)的柏林城萬人空巷，齊齊匯聚于柏林墻最具地標(biāo)意義的勃蘭登堡門前，聆聽著具有劃時(shí)代意義的旋律和歌聲。大屏幕轉(zhuǎn)播著音樂會的實(shí)況，當(dāng)千人合唱團(tuán)的《自由頌》匯入星空的時(shí)候，蒞臨廣場大屏幕音樂會的幾十萬柏林人才真正悟到了天地祥和的一統(tǒng)。</p><p class="ql-block"> “讓我們打破那些墻吧！無奈的墻，憤怒和仇恨的墻，沉默和疏遠(yuǎn)的墻。”自此以后，柏林人心無旁騖地奮進(jìn)了。歷史造就的種種悲愴——一戰(zhàn)時(shí)代的，魏瑪時(shí)代的，納粹時(shí)代的，二戰(zhàn)時(shí)代的，冷戰(zhàn)時(shí)代的，都在柏林墻坍塌之后一步步地消融。強(qiáng)權(quán)者刻錄在德意志平民身上的鋪天蓋地的傷痕，包括那一條百年未變的柏林地鐵，也必將在悲愴的消融之中一步步地愈合。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 《巴比倫柏林》中出現(xiàn)了一百年前的那一條柏林地鐵，與現(xiàn)實(shí)中的相比，如出一轍，卻又光鮮了許多。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?那一場慘絕人寰的浩劫</b></p> <p class="ql-block"> 我們在柏林的宿地座落在亞歷山大廣場的一角，從火車總站至此，橫跨了柏林由西至東的一整個(gè)老城。第二天清晨，我們乘坐地鐵穿回到這一旅程的起始之地——勃蘭登堡門。</p><p class="ql-block"> 勃蘭登堡門是柏林的標(biāo)志，也是德國的標(biāo)志，新古典主義的風(fēng)格，雅典衛(wèi)城門的藍(lán)本。多立克式的十二根立柱支撐著五條通道，傲居在上的是駕駛戰(zhàn)車、展翅騰飛的勝利女神。</p><p class="ql-block"> 勃蘭登堡門周邊，還有兩聳極其重要的建筑群。勃蘭登堡門的北側(cè)，德國國會大廈，聯(lián)邦議會權(quán)威的標(biāo)志；勃蘭登堡門南側(cè)，浩劫紀(jì)念碑，納粹法西斯屠殺的見證。 發(fā)人深省的是，國會大廈距勃蘭登堡門430米，浩劫紀(jì)念碑距勃蘭登堡門410米，而國會大廈同紀(jì)念碑的直線距離650米。如此刻意的安排，無疑見證了德意志民族對二戰(zhàn)屠殺的切入靈魂的反思。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">華燈初染時(shí)的勃蘭登堡門</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">華燈初染時(shí)的勃蘭登堡門</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 多立克式的十二根立柱支撐著五條通道，傲居在上的是駕駛戰(zhàn)車、展翅騰飛的勝利女神。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">勃蘭登堡門至德國國會大廈，全程步行430米。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 德國國會大廈體現(xiàn)了古典式、哥特式、文藝復(fù)興式和巴洛克式的多種建筑風(fēng)格，是德國統(tǒng)一的象征。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 德國國會大廈的玻璃圓穹是最受歡迎的游覽圣地之一。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 青蘭色的幕墻中映現(xiàn)出淡赭黃的云石，古典和現(xiàn)代交融一體。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國國會大廈玻璃穹形圓頂與三角楣飾的連接部</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國國會大廈三角楣飾的局部</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國國會大廈的雕塑局部</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> 一九六一年，柏林墻豎起，矗立于勃蘭登堡門西側(cè)，人為地隔斷了城門與柏林人的聯(lián)系。二十八年之后的一九八九年，柏林墻推倒，時(shí)任西德總理的赫爾穆特·科爾穿過勃蘭登堡門，闊步走向時(shí)任東德總理的漢斯·莫德羅，標(biāo)志著東西柏林、東西德國的再度統(tǒng)一。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">勃蘭登堡門至浩劫紀(jì)念碑，全程步行410米。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">德國國會大廈至浩劫紀(jì)念碑，步行全程650米。</span></p> <p class="ql-block"> 意象中的紀(jì)念碑應(yīng)該是一座整體的石碑，不管是烏黑色的，還是乳白色的，也不管是聳天式的，還是橫臥式的，都會在極具象征意義的色彩和造型中，獲得一種醍醐灌頂般的警示。</p><p class="ql-block"> 眼前的浩劫紀(jì)念碑大相庭徑——一萬九千平方米的面積，四個(gè)足球場一般大小，正好容得下兩千七百一十一尊立方體的基座。那基座2.38米長、 0.95米寬，但高度卻迥然相異，有的才0.2米，就象平臥的棺木；有的達(dá)4.8米，就象高聳的石碑。高、中、低的柱石有節(jié)奏地舖排著，一座被抽象化了的波瀾起伏的墳地。</p> <p class="ql-block"> 二，七，一，一，豈止是2711！這個(gè)冰冷徹骨的數(shù)字，象征著六百萬條鮮活的生命。 石是冷的，血是熱的，蒸騰了的熱血失去了色彩，衍化成德意志勃蘭登堡門上空的霧狀的顆粒。那便是云，勃蘭登堡門上空的云，六百萬條亡靈凝聚在那里，俯瞰著這一個(gè)依舊波詭云譎的世界。2005年，在紀(jì)念反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年之際，德國聯(lián)邦議院撥款2760萬歐元，鑄造了這座由猶太裔建筑師彼德·艾森曼設(shè)計(jì)的紀(jì)念碑群?；蛟S是血統(tǒng)鏈接的感受，彼德·艾森曼聽到了同宗同源的六百萬猶太亡靈的呼喚，以心靈感應(yīng)的方式創(chuàng)造了一個(gè)最冷酷、最理性的世界 —— 灰白相輔，無有絲毫情感可言，或許，只有在這種冰冷而堅(jiān)硬的碑林叢中，才能體會到遠(yuǎn)去的亡靈在毒氣、子彈和屠刀前曾經(jīng)有過的悸動、震顫和恐懼。</p><p class="ql-block"> 走進(jìn)碑林，如同走進(jìn)了深淵。一層又一層，一波又一波，密密碑石有節(jié)奏的排布，創(chuàng)造了一個(gè)沒有人氣的水泥森林。陽光照進(jìn)來了，給石柱的向陽面暈上了一脈脈暖光，卻又在石柱的背光處掘出了一條條溝壑。這溝壑無邊無界，無垠無底，行走其間，就像走進(jìn)了人性的深處，生命的盡頭。你在攀爬，你在尋路，你在尋找一個(gè)希望的出口。然而，這偏偏又是一張宿命的網(wǎng)，墓碑林里的一條條陰影縱橫交錯(cuò)，你被緊緊地黏著在這張網(wǎng)上，求生不能，求死不得。也許，只有在這一張?zhí)摂M化了的羅網(wǎng)中，你才能體會到集中營里的猶太人追逐終極之光時(shí)的最原始的本能。在歷史的隧洞里感懷一個(gè)個(gè)逝去的生命，這該是何等深刻的煉獄式的拷問。</p> <p class="ql-block"> 如果說，這些都是虛擬的想象，那么，我們在辛特勒的黑名單里，我們在鋼琴家的樂曲聲中，得到的便是骨感的真實(shí)。紅衣女孩在廢墟叢中奔走，脫形老翁在鐵絲網(wǎng)前禱告，即便太陽穴緊貼著槍口，依然乞求著希伯來天堂里的來生?！芭椤钡囊宦暎磺卸蓟癁榕萦?，對于逝者，或正是一種解脫。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)時(shí)候，也只有這個(gè)時(shí)候，我突然想起了曾經(jīng)讀過的一段文字。作者：亞伯拉罕·邁克爾·羅森塔爾，篇名：奧斯維辛沒有什么新聞。</p><p class="ql-block"> "奧斯維辛集中營的參觀者來到一條長廊里。從長廊兩邊的墻上，成排的人在注視著參觀者。這是數(shù)以千計(jì)的照片，是囚徒們的照片。他們都死了——這些面對著照相機(jī)鏡頭的男人和婦女，都知道死亡在等待著他們?！?lt;/p><p class="ql-block"> “他們表情木然。但是，在一排照片的中間，有一張年輕的臉龐特別令人注目。這是一個(gè)二十多歲的姑娘，長得豐滿，可愛，皮膚細(xì)白，金發(fā)碧眼。她在溫和地微笑著，似乎是為著一個(gè)美好而又隱秘的夢想而微笑。當(dāng)時(shí)，她在想什么呢？現(xiàn)在她在這堵奧斯維辛集中營遇難者紀(jì)念墻上，又在想什么呢？"</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> 我不敢猜測，因?yàn)槲也⒉痪邆洳聹y的勇氣。在生命的最后一刻，這位正值花季的姑娘正在為一個(gè)美好而隱秘的夢想而微笑。在這個(gè)最后的夢里，她或許正揣度著命運(yùn)之神會給她留下一個(gè)活口；她或許還祈望著在這個(gè)行將離去的世界上留下自己最后的笑靨……</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">奧斯維辛集中營里的照片</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">奧斯維辛集中營里的照片</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 這位穿紅衣的小女孩并非虛構(gòu)出來的人物，她的原型叫做羅瑪·利高卡，是一名來自波蘭的猶太女孩。幸運(yùn)的是，羅瑪·利高卡沒有像電影那樣成為運(yùn)尸車上的一具尸體，而是從戰(zhàn)爭中幸存了下來。后來，她以自己的親身經(jīng)歷寫了一本傳記，名為《穿紅衣的女孩：一本自傳》（The Girl in the Red Coat: A Memoir），成為轟動一時(shí)的暢銷書。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 這一張水彩畫出自于集中營里的一位名叫薩赫苔洛娃的孩子。她忘記了現(xiàn)實(shí)的丑陋，虛化了眼前的兇險(xiǎn)，把視野和心靈都推向遠(yuǎn)方——有家的遠(yuǎn)方，那里有她夢境中飄著裊裊炊煙的房子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 照片中的小女孩名叫安妮。當(dāng)一個(gè)納粹士兵將她推進(jìn)深坑里去的時(shí)侯，她睜大眼睛對納粹士兵說：“叔叔，請你把我埋得淺一點(diǎn)好嗎？我怕我媽媽來找我的時(shí)侯找不到我了?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"> 什么都不值得想，什么都不值得說了，不過，我還是想起了上個(gè)世紀(jì)七十年代初震驚世界的“華沙一跪”。只有潛入兩千七百一十一尊石碑合成的浩大墳?zāi)梗悴拍荏w會“華沙一跪”的真正意義。1970年12月7日，時(shí)任聯(lián)邦德國總理的勃蘭特向華沙猶太人遇難者紀(jì)念碑敬獻(xiàn)花圈。他緩慢而虔誠地整理好挽聯(lián)和鮮花，突然一跪，跪倒在六百萬冤死的猶太亡靈之前?！懊鎸Φ聡鴼v史的深淵，面對數(shù)百萬被我們謀殺的受害者，我做了我們?nèi)祟愒谘哉Z無力時(shí)所做的事情?！笔前?，人類會真正遇到語言蒼白的時(shí)候，只有雙膝跪地，才能示以罪孽的深重，才能表達(dá)深刻的懺悔。一個(gè)人跪下了，一個(gè)國家站起來了，勃蘭特贏得了世人的尊重，德意志也重回了曾經(jīng)的地位。</p><p class="ql-block"> 走出了石碑營造的陰影，走出了陰影構(gòu)建的羅網(wǎng)，經(jīng)歷了碑石群里的那一段深邃，我格外珍惜今天的陽光。一萬九千平方米之外，依舊是綠樹成蔭，春花怒放，腳踏著舖著暖色的盈盈綠草，我再一次想起了德國新教牧師馬丁.尼莫勒銘刻在美國波士頓猶太人屠殺紀(jì)念碑上的那一段發(fā)人深省的短詩。他曾是納粹的受害者，也是因明哲保身而對非正義力量的沉默的受害者：</p><p class="ql-block"> “在德國，</p><p class="ql-block"> 起初他們追殺共產(chǎn)主義者，</p><p class="ql-block"> 我保持沉默，因?yàn)槲也皇枪伯a(chǎn)主義者； </p><p class="ql-block"> 接著他們追殺猶太人，</p><p class="ql-block"> 我保持沉默，因?yàn)槲也皇仟q太人；</p><p class="ql-block"> 后來他們追殺工會成員，</p><p class="ql-block"> 我保持沉默，因?yàn)槲也皇枪蓡T；</p><p class="ql-block"> 此后他們追殺天主教徒，</p><p class="ql-block"> 我保持沉默，因?yàn)槲沂切陆探掏剑?lt;/p><p class="ql-block"> 最后他們奔我而來，卻再也沒有人站出來為我說話了。"</p><p class="ql-block"> 今天，一個(gè)陽光明媚的日子，我們回顧歷史，回顧過往。在曾經(jīng)有過的無邊的黑暗里，我們還是需要正義的聲音，正義的力量。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?菩提樹下大街</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>?</b></p> <p class="ql-block"> 浩劫紀(jì)念碑到勃蘭登堡門之間，四百一十米的路程，但我們足足走了十五分鐘。我和太太誰都沒有說話，盡管鳥語花香，盡管綠樹成蔭。</p><p class="ql-block"> 走到勃蘭登堡門前，我們在石墩上閑歇了片刻。按照下一步的旅游路線：勃蘭登堡門——東邊畫廊——查理檢查崗，又是一條反思冷戰(zhàn)的路線。東邊畫廊是柏林墻遺址中最著名的段落，也是柏林涂鴉的薈萃之地，或許是名噪一時(shí)的政治諷刺畫《兄弟之吻》誕生于此，東邊畫廊更成了旅游者的打卡之地。按照西方人的性格，憤懣的宣泄便是犀利的諷刺，在根據(jù)時(shí)政照片改編的涂鴉畫中，留下了一段調(diào)侃的銘文：“上帝啊，拯救我，在這死亡之愛中生存”。當(dāng)然，時(shí)過境遷，冷戰(zhàn)的煙云消淡了，人們只是在兩個(gè)政壇大佬(蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人勃列日涅夫與東德領(lǐng)導(dǎo)人昂納克)奇特的親吻中，領(lǐng)略了政治作秀的猥瑣和滑稽。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人勃列日涅夫與東德領(lǐng)導(dǎo)人昂納克的“兄弟之吻”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">根據(jù)時(shí)政照片創(chuàng)作的政治諷刺畫《兄弟之吻》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> “怎么樣，還是走這一條路線嗎?”太太問。</p><p class="ql-block"> 我沒有作答。</p><p class="ql-block"> “天字出頭夫做主，在旅游這一塊，我從來是言聽計(jì)從的。政治和歷史主導(dǎo)，這是你們男人的趣味，這一次是不是可以聽一聽我們女人的意見了?” 太太終于發(fā)動攻勢了。</p><p class="ql-block"> “你的意思是……”</p><p class="ql-block"> “剛剛從浩劫紀(jì)念碑里走出來，很受教益，但是我們需要恢復(fù)一下元?dú)?！旅游嘛，就是要神清氣爽，多看一點(diǎn)讓人高興的，不要老是這樣回顧，反思！”</p><p class="ql-block"> 我還是沒有說話，心里卻默認(rèn)了太太的見解。剛才那一個(gè)小時(shí)地窟里的穿梭，實(shí)實(shí)在在毀了我的元?dú)?。站起身來，拍了拍屁股上的灰塵，我吆喝了一聲：</p><p class="ql-block"> “那就走吧！”</p><p class="ql-block"> “走到哪里?”太太問。</p><p class="ql-block"> “就是腳下的這一條道路，柏林精華的薈萃之地——菩提樹下大街！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這是一條路寬60米、全長1500米的林蔭大道，西起勃蘭登堡門，東至博物館島，兩側(cè)的栗樹和菩提樹婀娜多姿，婆娑成行。微風(fēng)繞著葉的間隙瑟瑟吹過，牽來了《莉莉瑪蓮》這一支德意志民謠：</p><p class="ql-block"> 在軍營之前</p><p class="ql-block"> 在大門之前</p><p class="ql-block"> 有著一盞燈</p><p class="ql-block"> 至今依然點(diǎn)著</p><p class="ql-block"> 我們要在那里再見一面</p><p class="ql-block"> 就站在那座燈下</p><p class="ql-block"> 正如從前，莉莉瑪蓮</p><p class="ql-block"> 正如從前，莉莉瑪蓮</p><p class="ql-block"> 我們兩人的身影</p><p class="ql-block"> 看來像是合而為一</p><p class="ql-block"> 那是情侶一般的身影</p><p class="ql-block"> 被人看見也無所謂</p><p class="ql-block"> 所有的人看到也是一樣</p><p class="ql-block"> 只要我們在那燈下相會</p><p class="ql-block"> 正如從前，莉莉瑪蓮</p><p class="ql-block"> 正如從前，莉莉瑪蓮</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 繪畫愛好者為德國民謠《莉莉瑪蓮》所作的應(yīng)景插畫</span></p> <p class="ql-block"> 若干年前，曾經(jīng)聽過香港歌手林子祥唱過的這首情歌，重新改詞，又用粵語演唱，竟聽不出什么味來。而今，又在菩提樹葉的窸窣聲中，聽出了原唱者的意蘊(yùn)，翻唱者的情調(diào)。莉莉瑪蓮，莉莉瑪蓮，即便在風(fēng)和日麗的艷陽天里，依舊感受到塵埃里的火藥，戰(zhàn)火中的硝煙。</p><p class="ql-block"> 戰(zhàn)爭過去了七十余年，冷戰(zhàn)也結(jié)束了三十余年，痛定思痛，又是一個(gè)風(fēng)中纏結(jié)著音樂的晴天。一對老夫妻踏著《莉莉瑪蓮》的節(jié)奏忘情地跳起舞來，雖顯龍鐘，卻在眼神和細(xì)節(jié)中竭盡嫵媚，舞蹈是給懂音樂的人跳的，他(她)們把自己的肢體借給了音樂。</p> <p class="ql-block"> 由西向東，緩緩地在菩提樹大街上流連。兩側(cè)陰翳遍布，陰翳中綴著千姿百態(tài)的建筑。最西端的是使館區(qū)，一座乳白色的大理石建筑分外矚目，那便是俄羅斯駐德大使館，時(shí)過境遷，風(fēng)光難再。往前便是培養(yǎng)出五十七位諾貝爾獎得主的洪堡大學(xué)，二戰(zhàn)之前，洪堡大學(xué)是德意志的教育中心和學(xué)術(shù)中心，迄今仍是蜚聲世界的百強(qiáng)學(xué)府。就外廓而言，兩者同由大理石鑄成，前者冷些，簡潔、犀利，象征著斬釘截鐵的權(quán)威；后者暖些，宏偉、敦實(shí)，凸現(xiàn)出博采眾長的寬厚?？磥恚蔚臋?quán)威和學(xué)術(shù)的權(quán)威是不一樣的，只有細(xì)細(xì)觀摩眼前的這兩座建筑，才能辯出其間的清濁涇渭。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 德國柏林洪堡大學(xué)，創(chuàng)辦于1810年，前身是柏林大學(xué)，位于德國首都柏林，是一所公立綜合類研究型大學(xué)、第二次世界大戰(zhàn)前的德國最高學(xué)府和世界學(xué)術(shù)中心。洪堡大學(xué)是蜚聲中外的世界頂尖的百強(qiáng)學(xué)府，也是歐洲最具影響力的大學(xué)之一，曾培養(yǎng)出五十七位諾貝爾獎得主。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 洪堡大學(xué)大門右側(cè)是近代自然地理學(xué)的奠基者、創(chuàng)始人亞歷山大?馮?洪堡的雕像。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 洪堡大學(xué)大門左側(cè)是洪堡大學(xué)創(chuàng)建者威廉?馮?洪堡，他是亞歷山大?馮?洪堡的兄長。洪堡兄弟都是曠世奇才，在不同的領(lǐng)域?yàn)槿祟愇拿鲃?chuàng)建了不朽的功勛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 洪堡大學(xué)教學(xué)樓前聳立著德國偉大的物理學(xué)家、能量守恒定律的集大成者赫爾曼·馮·亥姆霍茲的塑像。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">洪堡大學(xué)圖書館</span></p> <p class="ql-block"> 最讓我心悸的莫過于洪堡大學(xué)一側(cè)的"新崗哨"了。"新崗哨"，德國古典主義學(xué)派創(chuàng)始人申克爾的杰作，六根多立克廊柱擎起了飾有勝利女神的三角門楣，嚴(yán)謹(jǐn)整飭，莊嚴(yán)大氣。兩百年間，“新崗哨”幾經(jīng)磨難和修葺，最終以“德意志聯(lián)邦共和國戰(zhàn)爭與暴政犧牲者紀(jì)念館”定名。</p><p class="ql-block"> 戰(zhàn)爭與暴政犧牲者紀(jì)念館，一個(gè)觸目驚心的名字。高聳而圓渾的穹頂上，挖出了一個(gè)沒有任何裝飾的天孔：灰的，僅僅是灰的；圓的，僅僅是圓的。有人說它模仿了羅馬的萬神殿，可萬神殿穹頂上的圓孔卻是精雕細(xì)刻的??！有形的黏著，有色的攀附，有集聚著斑斕和形態(tài)的五光十色。而這里，沒有形，沒有色，什么都沒有，只有孤零零的圓洞里瀉下了一柱孤零零的光束。</p><p class="ql-block"> 光束緩緩地散開了，當(dāng)它落到地面上的那一簇黑乎乎的銅堆的時(shí)候，我鼻孔里的氣息凝固了。穹頂上的是天光，地底下上的是草芥，當(dāng)天光觸著草芥的時(shí)候，我才看清了芥堆里的一對母子，兒子躺在母親懷里，天人永隔。</p><p class="ql-block"> 在這一尊銅雕里，永遠(yuǎn)看不清母與子的臉。即便在烈日炎炎的中午，你也只能看到逆光中的輪廓。人物的神態(tài)籠在黑暗里，你只能憑借想象，做一番母親和亡子精神上的探索。 </p><p class="ql-block"> 頂上的那個(gè)模仿萬神殿的天孔，永遠(yuǎn)暴露在柏林的風(fēng)霜雨雪之中。下雨了，母親與亡子淋著了；霜降了，母親和亡子凍著了。天運(yùn)和時(shí)勢，永遠(yuǎn)給不了這一對母子任何庇護(hù)。</p><p class="ql-block"> 門口的石碑上刻著這樣的一段話：</p><p class="ql-block"> 我們紀(jì)念所有因?yàn)槌錾?，性向，或是因?yàn)榧膊『腿跣”粴⒌娜恕?lt;/p><p class="ql-block"> 我們紀(jì)念所有被謀殺的人，他們被剝奪了生活的權(quán)利。</p><p class="ql-block"> 我們紀(jì)念那些不得不為他們的宗教或政治信念而死的人。</p><p class="ql-block"> 我們紀(jì)念所有暴政的犧牲者，紀(jì)念所有無辜死去的人。</p><p class="ql-block"> 我們紀(jì)念為抵制獨(dú)裁統(tǒng)治，犧牲自己生命的女人和男人。</p><p class="ql-block"> 我們敬仰所有那些人，他們即便赴死，也不愿扭曲自己的良心。</p><p class="ql-block"> 無須再說這一尊雕塑的意義了。回過頭去，依舊是那一個(gè)空曠的圓穹：那一圓天孔，那一束青光，那一對母子，還有，給予這那一堆無生命的青銅和磚石以精神啟示的德國藝術(shù)家——凱綏·珂勒惠支。</p><p class="ql-block"> （注：凱綏·珂勒惠支是魯迅先生極為推崇的版畫家。魯迅最先將其作品引入中國，還自費(fèi)編印了她的版畫選集，并以三閑書屋的名義出版。這是中德文化上的一次重要的交往和呼應(yīng)。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 頂上的天孔，永遠(yuǎn)暴露在風(fēng)霜雨雪之中。下雨了，母親與亡子淋著了；霜降了，母親和亡子凍著了。天運(yùn)和時(shí)勢，永遠(yuǎn)給不了這一對母子任何庇護(hù)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">《母親與亡子》的細(xì)節(jié)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">《母親與亡子》的細(xì)節(jié)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 2020年8月5日，德國總統(tǒng)施泰因邁爾、總理默克爾、聯(lián)邦議會議長朔伊布勒等多名德國政要來到“德意志聯(lián)邦共和國戰(zhàn)爭與暴政犧牲者紀(jì)念館”（即：新崗哨），出席二戰(zhàn)結(jié)束75周年紀(jì)念儀式，并在珂勒惠支創(chuàng)作的青銅雕塑《母親與亡子》前敬獻(xiàn)花圈。（照片來自網(wǎng)絡(luò)）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 紀(jì)念儀式上，施泰因邁爾呼吁民眾銘記歷史，理性愛國。他說：“回憶并不是一種負(fù)擔(dān)，忘記才是；承認(rèn)罪行并不可恥，否認(rèn)才是?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> （照片來自于網(wǎng)絡(luò)）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">?</span></p> <p class="ql-block"> 行走在六十米寬，擁有八個(gè)車道的菩提樹下大街，本想轉(zhuǎn)換一番心情，卻改變不了已經(jīng)形成的慣性。依舊是深層的思索，依舊是凝結(jié)的瘡疤，即便聽到纏綿的民謠，還是想到了那一場滅絕人性的戰(zhàn)爭。從旅游觀光的層面，柏林并不是乏善可陳的。菩堤樹下大街的東端銜接著博物館島，島上分布著柏林老博物館、新博物館、國家美術(shù)館、博德博物館和佩加蒙博物館這五座藏品豐富的文明圣殿，若再留下兩至三天，一定是我期待已久的珍饈美饌。然而時(shí)運(yùn)不濟(jì)，博物館島上的五座殿宇全部裝修，錯(cuò)落了難得的覓寶機(jī)會。</p><p class="ql-block"> 之后，我們游覽了柏林大教堂，御林廣場，亞歷山大廣場以及那一個(gè)無有觀賞價(jià)值、只能窒礙心智的“空書架”——1933年貝貝爾廣場納粹焚書運(yùn)動遺址。平心而論，在歐洲繁華的都市中，柏林并不是最出彩的一個(gè)。相對于羅馬的沉淀，倫敦的典雅，巴黎的繁華，柏林真的算不了什么。然而，柏林偏偏有著只屬于它自己的特色。鷙擊狼噬的歷史造就了冷峻幽深的文化，不管你走到哪里，遍布的陳跡總會給予你一層又一層析毫剖芒的警示。離“空書架”不遠(yuǎn)處是兩塊遺跡落成紀(jì)念銘牌，其中一塊鐫刻著海因希·海涅在1820年寫就的詩句：</p><p class="ql-block"> 這僅僅是一個(gè)開始</p><p class="ql-block"> 在書本被焚之處</p><p class="ql-block"> 最后被焚的即是人類自己。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林貝貝爾廣場的空書架</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 柏林大教堂，建于1894-1905年，由威廉二世下令建造。教堂氣勢恢宏，內(nèi)飾華麗，有令人目眩的穹頂，也有霍亨索倫家族的皇室墓地。還可以爬上270級臺階，登上穹頂外的走道，一望柏林美景。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林大教堂穹頂</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 柏林老國家藝術(shù)畫廊，這里匯聚了從古典主義到分離主義的歐洲藝術(shù)作品，從建筑本身到展品，都是19世紀(jì)文化藝術(shù)的杰出代表。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 柏林老博物館是柏林博物館島建筑群的重要一部分，陳列著古希臘和古羅馬文物，1999年當(dāng)選世界遺產(chǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林老博物館多力克立柱下的雕塑</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林老博物館的繪畫作品，莊重、古樸而悠遠(yuǎn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 德意志歷史博物館由兩部分建筑組成，位于菩提樹下大街上的是有300多年歷史的柏林軍械庫，它是柏林第一座巴洛克式大型建筑，也是菩提樹下大街上最古老的建筑。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 軍械庫的后面是貝聿銘先生設(shè)計(jì)的新館，建成于2004年。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 柏林大教堂斜對側(cè)的街心花園里有一座馬克思、恩格斯的銅雕。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 柏林的青年人輕松、自由地和偉人合影，當(dāng)然，還帶著崇敬。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">施普雷河畔風(fēng)光</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">施普雷河畔風(fēng)光</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:18px;">柏林國家歌劇院</b></p> <p class="ql-block"> 柏林的黃昏到了。黃昏的目標(biāo)，自然是菩提樹下大街貝貝爾廣場上的柏林國家歌劇院。我還抱著一絲僥幸：若有機(jī)緣，不管什么價(jià)位，聽一場柏林愛樂演奏的鼎級交響。有人做過統(tǒng)計(jì)，柏林愛樂在北京的票價(jià)是RMB4000，而在柏林的票價(jià)是€43(RMB350)，柏林票價(jià)是否涵有慈善或普及的因素，我不得而知。但有了這樣的價(jià)格比照，我盡可以卸下票價(jià)的桎梏，為所欲為。</p><p class="ql-block"> 德意志是一個(gè)音樂大國，滋養(yǎng)了一代又一代傲立于世界巔峰的音樂子嗣：巴赫、貝多芬、勃拉姆斯、舒曼、瓦格納、門德爾松 …… 然而，就是這個(gè)盛產(chǎn)音樂家的國度里最具象征意義的殿堂——柏林國家歌劇院，屢經(jīng)天火和戰(zhàn)火的焚烤，命運(yùn)多舛，流年不利。</p><p class="ql-block"> 翻開國家歌劇院的家譜，天時(shí)，地理，無一不在它最低劣的點(diǎn)上——</p><p class="ql-block"> 1740年：弗里德里克二世下令建造，當(dāng)時(shí)命名為“普魯耶塞宮廷劇院”，兩年后竣工。</p><p class="ql-block"> 1756年："七年戰(zhàn)爭"爆發(fā)，歌劇院關(guān)閉。</p><p class="ql-block"> 1764年：歌劇院重新開張。</p><p class="ql-block"> 1843年8月18日：歌劇院毀于大火。</p><p class="ql-block"> 1844年：新劇院落成，各種設(shè)施都得到了改善。</p><p class="ql-block"> 1896年：德皇威廉二世下令興建一座新的歌劇院，因種種原因耽擱。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，重建的計(jì)劃徹底落空。</p><p class="ql-block"> 1941年4月9日：劇院炸毀，希特勒酷愛音樂，新劇院當(dāng)年落成。</p><p class="ql-block"> 1945年2月3日：歌劇院在攻克柏林的炮聲中再度摧毀。</p><p class="ql-block"> 之后，柏林國家歌劇院漸漸交上了好運(yùn)。</p><p class="ql-block"> 1953年至1955年：歌劇院以原設(shè)計(jì)為基礎(chǔ)重建。</p><p class="ql-block"> 1983年至1986年：歌劇院全面修復(fù)。</p><p class="ql-block"> 2009年至今，歌劇院再度修葺，一切都籠在云里霧里，無人見得它真實(shí)的面目。只有遇到盛典或國事，它才會撩開面紗，偶現(xiàn)姿容。在我個(gè)人的記憶中，修葺期間的歌劇院開放過兩次，一次是在2017年10月3日，正值德意志聯(lián)邦共和國國慶，各大媒體爭相報(bào)道；一次是在2014年5月20日，歐洲鼎級音樂人的盛宴，一對異鄉(xiāng)漂流者的偶遇。</p> <p class="ql-block"> 一條多立克廊柱下舖出的紅毯，迎來了國際樂壇極負(fù)盛名的小提琴演奏家——尼古拉·齊奈德。"細(xì)致的音樂形象和深刻的音樂思想完美結(jié)合的典范”，當(dāng)今世界最具權(quán)威性的古典音樂雜志《留聲機(jī)》，給予這位新生代圣手如是評價(jià)。歌劇院左側(cè)豎立著一幅超大型海報(bào)，一位俊秀的男士托著一把瑰麗的提琴，Nikolaj Znaide(尼古拉·齊奈德)幾個(gè)大字赫然入目。凝視海報(bào)，如入恍惚，似乎只有這樣的形象，這樣的提琴，才能演繹出郁夜幽蘭的情趣，沉雄清曠的樂音。誰都沒有料到，在那一個(gè)春風(fēng)繚繞的傍晚，我和太太趕上了柏林國家歌劇院多立克廊柱下的盛典。</p><p class="ql-block"> 這一條紅毯是絳紫色的。絳，大紅也，但它又滲入了紫色。在東方，紅色象征著喜慶；在西方，紫色象征著高貴。紅毯上的藝術(shù)家和明星絡(luò)繹不絕，男士居多，清一色的西裝革履，器宇軒昂中透著一種僅屬于音樂的神圣。他們或是握手，或是擁抱，有的還行起了貼面禮，象征性的一碰，又疾速地離開。在我眼里，這是一種"高大上"的禮儀，感謝和祝賀，信任和理解，都融合在面頰和面頰之間的輕捷一貼。</p> <p class="ql-block"> 一位老者緩緩走來，高質(zhì)地的西裝，高質(zhì)地的襯衣，領(lǐng)口上綴著兩片高質(zhì)地的領(lǐng)結(jié)。領(lǐng)結(jié)很飄逸，比白襯衣稍稍亮出了個(gè)層次，如同兩片閃光的蝶翼。定睛一看，老者似乎面熟，又記不起哪里見過，想必是一位德高望重的樂界權(quán)威。一位女子婷婷走來，身著玫紅色的套裝，莊重而嫵媚，似乎帶了點(diǎn)年輕時(shí)代莎拉布萊曼的影子。一位少年翩翩走來，自帶著明星的光環(huán)，很耀眼，又很謙恭，當(dāng)他棕黃色的睫毛微微一閃的時(shí)候，不可思議地流轉(zhuǎn)出明星的氣質(zhì)。老、中、青三代在紅地毯上聚合了，觀眾群里騷動起來，相機(jī)和手機(jī)咔嚓嚓的一片。一張又一張紀(jì)念性的照片出來了：單人的，雙人的，三人的，四人的，我丟下相機(jī)，攝下了一幀幀動態(tài)的影像，有多立克廊柱下的莊嚴(yán)，有絳紫色紅毯里的喜慶，也有淪陷于此的樂迷們的狂歡。</p> <p class="ql-block"> 不盡人意的事總是有的。當(dāng)我咨詢購票事項(xiàng)的時(shí)候，那位維護(hù)秩序的工作人員睜大了眼睛，一臉迷茫。太太學(xué)過德語，尚可交流，一個(gè)不可思議的結(jié)果——這是歐洲音樂界的盛事，并不對外開放，我在柏林聽一場高質(zhì)量音樂會的祈望終究化成了美麗的泡沫。</p><p class="ql-block"> 紅地毯寥落了，國家歌劇院的燈光亮了起來。溫潤的橘色從廊柱內(nèi)溢出，暈染成一整片和祥、幸福的光芒。繞著歌劇院的外廓走了一圈，竟聽到了小提琴的裊裊余音匯入了天穹中星河。想象，僅僅是想象，真實(shí)的是，悲愴的一頁已經(jīng)翻過，迎接他的是德意志的滿天星光。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:18px;">?</b></p> <p class="ql-block"> 星光之下，流光溢彩的夜柏林——</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林勃蘭登堡門夜景</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林波茨坦廣場夜景</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林波茨坦廣場夜景</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林布賴特沙伊德廣場夜景</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">柏林波茨坦廣場購物中心夜景</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b>2014.05.19—05.21游訪柏林</b></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b>2021.11.28落成文字</b></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b>?</b></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p>