<p class="ql-block">洪晃曾經(jīng)說過：“我特別希望出名，對(duì)我來說，不出名簡(jiǎn)直是丟臉?！边@種話普通人要是說出來大概要被嘲笑和譏諷，但洪晃說出來，人們都能理解這種無奈。她的外公是著名文人章士釗，繼父是外交家喬冠華，母親是作家章含之。有一篇寫洪晃一家的文章《百年三代弄潮兒》，聽這名字就是大來頭，和對(duì)洪晃來說，這養(yǎng)的家庭就代表著從小就有不小的心理壓力。洪晃很叛逆，母親章含之被稱為“最后的名媛”，而她被稱為“名門痞女”。洪晃和母親的關(guān)系并不親近，在洪晃的成長(zhǎng)過程之中，“媽媽”是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的詞，根本不真實(shí)，可望而不可即。</p> <p class="ql-block">章含之幼年被母親談雪卿拋棄，由養(yǎng)父章士釗養(yǎng)大，章士釗也很少管她。這就讓章含之的內(nèi)心產(chǎn)生了陰影，她一直不懂得應(yīng)該怎么和維持親子關(guān)系，怎么去和女兒生活。從一出生開始，洪晃就和外公章士釗生活在北京史家胡同一個(gè)四合院里面，媽媽章含之則住在外語學(xué)院，爸爸是住在北大的。在洪晃的記憶之中，只有周末才能看到父母，但他們也是周六來，周日就匆匆走了。然而，洪晃并不期待見到父母，甚至不喜歡他們兩個(gè)。章含之一見到女兒就責(zé)備他在外公家嬌生慣養(yǎng)，還對(duì)外公說孩子再這樣下去肯定會(huì)出問題。</p> <p class="ql-block">平時(shí)，姥姥帶著洪晃去逛王府井逛百貨大樓，洪晃要什么姥姥就給她買什么，洪晃有很多喜歡的玩具。但是一到了周末，洪晃就要趕緊將這些玩具收起來，一旦被爸爸媽媽發(fā)現(xiàn)，一定會(huì)被狠狠批評(píng)一頓。“他們不像是我的父母，更像是我的老師?！焙榛芜@樣評(píng)價(jià)，她在童年時(shí)期根本沒有依賴父母的感覺。章含之對(duì)女兒要求很高，但是自己作為一個(gè)母親，她對(duì)自己的要求并不高。</p> <p class="ql-block">洪晃9歲那年，章含之找人將她送到了北外附中，要在那里住校。洪晃當(dāng)時(shí)在上二年級(jí)，到了新學(xué)校應(yīng)該讀三年級(jí)。但章含之根本不記得女兒幾歲、上幾年級(jí)，直接將女兒塞到四年級(jí)去了。洪晃當(dāng)時(shí)語文還能跟上，但數(shù)學(xué)差了很多，剛開始什么都聽不懂，只能躲在宿舍哭泣。就是這樣陌生的父母，在她12歲就離婚了。那是一個(gè)“五一節(jié)”，洪君彥將洪晃接出來，帶到北大自己的住處，這里只有16個(gè)平方，比章家條件差遠(yuǎn)了。洪君彥對(duì)洪晃說：“我跟你媽媽離婚了，以后史家胡同我也就不去了?！?lt;/p> <p class="ql-block">洪晃特別難過，在爸爸家里坐了一會(huì)兒，洪君彥后將女兒送到了動(dòng)物園公交車站，讓她自己坐11路回家。在看到父親離開的那一刻，洪晃感覺爸爸永遠(yuǎn)都不會(huì)回家了。爸爸以后就是一個(gè)人了，他將來怎么辦？他看起來那么形單影只，他晚上會(huì)跟誰一起吃飯？他會(huì)不會(huì)難過呢？洪晃的心中一直纏繞著這些問題。也許是想要安慰女兒，章含之破天荒帶著她去看了雜技。沒想到給孩子留下了陰影，她根本不知道看了什么節(jié)目，從頭到尾都在哭。從那天晚上開始，洪晃就對(duì)雜技有種恐懼的心理，她不再看雜技，每次在電視節(jié)目上看到雜技都會(huì)趕緊換臺(tái)，心中都會(huì)難過一陣子。</p> <p class="ql-block">根據(jù)洪君彥的描述，當(dāng)時(shí)章含之夫婦的感情已經(jīng)出現(xiàn)了裂痕，章含之和一名姓張的同事傳出了緋聞，對(duì)洪君彥一直非常挑剔，洪君彥出于對(duì)章含之的報(bào)復(fù)，也背叛了婚姻，和崇拜自己的一名女子走到了一起。這段婚姻，章含之和洪君彥都有過錯(cuò)。而在洪晃的眼中，章含之是錯(cuò)誤的那一方，她在離婚后蒸蒸日上，而父親卻越來越潦倒。后來章含之做了毛主席的英文老師，洪晃感受到了身邊人的羨慕，她頭一次感覺做“章含之的女兒”真好。正當(dāng)洪晃和母親漸漸親近之時(shí)，母親突然決定將她送到美國(guó)。</p> <p class="ql-block">洪晃到了美國(guó)之后，外交部的官員安排她住進(jìn)一個(gè)叫做加恩的美國(guó)人家中。這是一個(gè)普通的美國(guó)家庭，有三個(gè)孩子，最大的女兒瑞貝卡是洪晃的同班同學(xué)。一次洪晃因?yàn)橐恍┬∈潞腿鹭惪?zhēng)吵，瑞貝卡大聲對(duì)她喊：“就是因?yàn)槟悴豢蓯?，你爸爸媽媽才不要你，把你送到了美?guó)來?！焙榛萎?dāng)場(chǎng)就回罵過去：“你懂個(gè)屁，只有中國(guó)的人尖子才能出國(guó)，我以后要當(dāng)外交官，你八成就是紐約街上的垃圾工人?！比鹭惪ǚ瘩g：“我的父母絕對(duì)舍不得讓我離開他們，我再?zèng)]有出息他們也愛我，你要是沒出息就沒人要了?！焙榛螁】跓o言。</p> <p class="ql-block">章含之覺得自己給了洪晃最好的一切，而洪晃則感覺母親再一次將她拋棄了，這是一種如臨深淵的恐懼感。洪晃發(fā)誓，將來有了孩子，絕對(duì)不會(huì)讓他（她）漂洋過海求個(gè)學(xué)業(yè)，一定要摟在懷里。章含之對(duì)洪晃的陪伴和教育真的很少，這也是為什么洪晃身上看不到母親的影子。洪晃成年后，章含之想要在對(duì)她戀愛和婚姻指指點(diǎn)點(diǎn)，洪晃就根本不會(huì)聽了，甚至出于報(bào)復(fù)和叛逆心理，她會(huì)故意和媽媽對(duì)著干。洪晃和陳凱歌結(jié)婚4年之后離婚，章含之很擔(dān)心，總是會(huì)問她，洪晃我行我素，根本不當(dāng)一回事。洪晃大半輩子都沒有原諒章含之，她不懂母親對(duì)她童年的漠視，不懂她對(duì)父親的冷漠，不懂她一次又一次地“拋棄”。</p> <p class="ql-block">一直到章含之晚年尿毒癥越發(fā)嚴(yán)重，洪晃才真正開始諒解母親。章含之每一次病危，洪晃作為家屬簽字，每一次她都要感受一次生離死別之苦。她終于開始感受到，章含之真的只剩下她這最后一個(gè)親人了。這對(duì)母女終于不再爭(zhēng)吵，也不再把對(duì)方當(dāng)作時(shí)宿敵，而是心平氣和地聊天。洪晃后來才想明白，母親是一個(gè)很好強(qiáng)的女人，她從沒有在別人面前表現(xiàn)過軟弱的一面，當(dāng)然也不可能和一個(gè)小孩子感同身受，她更不可能將一個(gè)小孩子的心理健康當(dāng)作一件大事情去處理，不會(huì)在乎一個(gè)孩子的情緒和想法。</p> <p class="ql-block">她不是自私的母親，但確實(shí)不是一個(gè)合格的母親。在這種家庭之中成長(zhǎng)起來的孩子，不會(huì)在乎被別人誤解，也不會(huì)要求別人的理解，甚至于徹底放棄和父母交流的欲望。不是因?yàn)樗薷改?，而是因?yàn)樗X得自己從小就已經(jīng)喪失這種能力，一個(gè)不能從父母那里得到肯定和寵愛的孩子，一定覺得自己是不被這個(gè)世界接受的。原生家庭的影響是多么深遠(yuǎn)，章含之母女的故事應(yīng)當(dāng)給我們警示。</p> <p class="ql-block">本文內(nèi)及圖片來自百度公眾號(hào)。若有侵權(quán)，可聯(lián)系刪除!</p>