<p class="ql-block"> 六:五十天日驚夜恐,一朝回能吃會睡。我們重新又回到了心臟及大血管外科,被安置在病房門口的四十三床,我安頓好丑婆娘后,就趕緊與其他三個床位的病人陪護搭話,我要盡快摸清有沒有混進病房的瘟人。我們離開已經(jīng)有一個月了,這個病房里的病人,都換過了好幾輪,全是新面孔了。四十四床的男病人是本地人,六十剛出頭,正在吃降壓藥打抗凝針,等待做心臟搭橋手術(shù)。四十五床的男病人是南通人,心臟已經(jīng)搭了橋,還在做后續(xù)治療,很快就要出院了。四十六床是個六十多歲的盱眙男病人,也是心臟搭橋,因糖尿病創(chuàng)口一直不愈合,陪護是病人的兒子,四十六床的南面有兩個氣窗,陪護兒子很霸道,不許任何人開窗,連護士來開窗也不許,說病人怕冷,開了窗吃不消,整個病房里有股怪味道,空氣很渾濁,我想只要不是瘟人,能忍就忍了吧,聞了怪味道,也不會送命。憑感覺這個病房里都是久經(jīng)考驗的老病人,瘟病暫時還不會有市場。我對丑婆娘說,現(xiàn)在也看不出啥人是菩薩啥人是妖怪,我只能學(xué)孫猴子了,把病床的圍簾拉起來罩著病床,你也要學(xué)唐和尚,決不能離開病床半步,你的吃喝拉撒,都要在病床上所為,所有事體由我來擔(dān)當(dāng),我們也只能做到這樣了,至于是死是活,那就讓閻羅老鬼來做主吧。我平時一直懶得戴口罩,也懶得做核酸,我和丑婆娘都沒有打過什么學(xué)苗,我感覺學(xué)苗與瘟病的關(guān)系,就是雞與鴨的關(guān)系,我內(nèi)心根本就信不過這個玩意兒,什么打了一二三,還得要再來個加強四,有完沒完了?這又不是男足射門,可以空一空二再空三,加時賽再來個地對空??袢τ玫弥欢偌訌娝膯??白猴用得著一二三再加強四嗎?美帝國研發(fā)一個新藥,從假設(shè)尋找機制候選藥物三期臨床,直到最終批準上市,至少需要二十年,甚至更長時間。我們有全面有自信有意識有維護,研發(fā)新藥完勝美帝國,只是一天也不能等于二十年啊。</p><p class="ql-block"> 住在醫(yī)院里一個多月了,我對自己瘟不瘟已經(jīng)麻木了,但是我怕丑婆娘被瘟了,她吃了這么大的苦頭,好不容易才撿回來一條命,身體本來就是很虛弱的人,萬一要被瘟了,這條命還能不能再撿回來,就很難說了。封控早已經(jīng)失控,要想不瘟只能靠自控了,我沒事一步也不敢離開病床,每次出去打水買飯,回來就用自來水汰鼻頭,揩面刷牙也不碰臺盆,上茅房就兩只腳站在馬桶沿上,盡量不接觸別人也在使用的住何物件,減少被傳染被瘟的概率。我已經(jīng)有十幾天沒洗過澡了,出了汗也沒換過衣服,有的衣服上面,都有白乎乎的鹽斑了,自己都能聞到身上有股酸臭的味道,我不曉得這酸臭,阿能與瘟病相克?醫(yī)院里沒有生大蒜頭給我吃,也沒有雙杠讓我撐,每天做得最多的事,我就是用自來水不停地汰鼻頭,汰鼻頭讓我?guī)资隂]傷過風(fēng)沒感過冒,汰鼻頭讓我擋住霧霾肺上沒生過結(jié)節(jié),現(xiàn)在我就想用汰鼻頭來打敗瘟病。我所做的一切,就是想保牢丑婆娘不被瘟了。護士長感到我這么做很可笑,她對我說,不要說你們病人了,就是我們醫(yī)生護士,也先后都已經(jīng)被瘟過了,你怎么就能逃得過被瘟?我說你們都瘟了,為什么我就一定要被瘟?我說我也不是怎么怕瘟,問題是如果病人瘟了怎么辦?我對護士長說我現(xiàn)在就是個獨腳強盜,全靠我一個人與天斗與地斗與自己斗了,要是斗得過瘟病最好,斗不過我也認命了。</p><p class="ql-block"> 日里的大部分辰光,我就蜷縮在床沿上打瞌睡,只要上面沒人來檢查,護士也懶得管我,我心情好的時候,也會幫丑婆娘捏捏腳搓搓腳底心。有天我蜷在病床上沒事,用手量了量病床的尺寸,大概是95X200,人的適應(yīng)能力,怎么才算到了極限?平時我們在家里,每人睡一個大床,也沒有感到很寬敞,現(xiàn)在我們兩個人,就在這個不滿二個平米的床上,擠著睡了一個多月了,也不覺得就活不下去了。到了夜里要睡覺了,我對丑婆娘說,葉主任對我們講過好幾次了,心臟剛搭好橋的病人,仰臥最有利于創(chuàng)口愈合,所以你要盡量仰臥。我就睡在丑婆娘的腳后,像個淴壁鬼一樣,淴在病床的圍欄上,盡量少占點面積。我這種睡法,也是練過好幾年童子功的。當(dāng)年我在廣闊天地大有作為的那些年里,蘇北的鹽堿灘上,冷天空經(jīng)常冰天雪地,零下十幾度是常態(tài),絕大多數(shù)兵團戰(zhàn)士,都很無產(chǎn)階級,下鄉(xiāng)時只有一條被頭和一條褥子,冷到實在吃不消了,就找個合得來的搭班,兩個人擠在一起睡在一個床上,兵團戰(zhàn)士的床板統(tǒng)一尺寸,都是100X200,兩個人睡一個床,有一個人必須要靠在墻壁側(cè)著睡,睡在外面的人,就貼著里面的人睡,睡在靠墻的位置是很暖和的,有時熱得要趟汗。如果靠墻睡的人想翻個身,先要與睡在不靠墻的打個招呼,讓他側(cè)過去睡做好了準備,靠墻睡的才能翻身,否則不靠墻的會被擠得掉下床來。丑婆娘身體瘦骨伶仃,本來攤派的面積就很小,腦子清醒時還能想到我,她會盡量少占點面積,病床四面都有鐵管圍欄,怎么睡都不用怕會滾下床,而且病房里有空調(diào),兩個人合蓋一條醫(yī)院里的被頭,也根本不會冷了,所以我感覺睡覺的環(huán)境,要比在廣闊天地里好得多了。</p><p class="ql-block"> 葉主任團隊來查房,對我說病人的創(chuàng)口終于收疤了,現(xiàn)在恢復(fù)得蠻好。叮囑我要讓丑婆娘下床多走走路。我說現(xiàn)在這個環(huán)境,我敢讓她下床走嗎?就是她好得慢一點,也不敢讓她走出病房,我寧愿多住幾天醫(yī)院。葉主任笑著說,完全可以理解你的心情。護士長帶著護士來整理病床,讓我們把圍簾拉起來,還讓病人下床多走動。我說我們?yōu)榱吮苊獗晃?,圍簾不拉起來,也不下床走動。護士長說你們在病房里,也都要戴上口罩的啊。我說病人心臟搭了橋,戴口罩會感到氣悶。再說戴了個口罩,就能防得了瘟病了嗎?護士長領(lǐng)教了我的無賴腔調(diào),曉得多說也沒用,就懶得再管我們了。四十四床的病人正在等待做手術(shù),天天在病房里呆不住,有時會到病區(qū)的走廊里去兜幾圈。我對他說,現(xiàn)在我們都不知道誰是共軍誰是國軍,我勸你沒事還是不要到外面去亂跑了,萬一你被瘟了,最倒霉的當(dāng)然是你,但我們也跟著你倒霉。我說你要是聽得進我的話,就不要出去了,聽不進就當(dāng)我在放屁。四十四床朝我看看,說你說的也有點道理,我盡量不出去了。</p><p class="ql-block"> 四十五床的病人出院了,護工推進來個已經(jīng)做了心臟搭橋手術(shù),剛從重癥監(jiān)護室出來的女病人。這個女病人是本地的農(nóng)民,病人女兒是醫(yī)院里的員工,所以她就把自己當(dāng)成是垂簾聽政的慈禧太后了,說話的口氣很大,來探望她的鄉(xiāng)下親眷也很多,把病房弄得像個混堂茶館店。這個老女人精神亢奮斗志昂揚,說著松江土話哇啦哇啦大聲抱怨說醫(yī)院不行,說醫(yī)生也不行。還說要不是女兒在這家醫(yī)院當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),她是無論如何也不會到這里來看病的,生了病直接就去中山瑞金了。葉主任團隊來查房,四十五床病人立馬換了個嘴臉,諂媚地看著葉主任,對我們輕輕地說,你們都不知道,我女兒也在這個醫(yī)院里工作,我最了解這里的醫(yī)生了。她說葉主任的水平怎么高,顧主任的水平怎么好,樊主任的水平也很高,路主任的水平也不錯。說自己這條命,就是靠葉主任救出來的。四十五床的女兒來陪夜,沒穿白大褂,穿了個胸口印幾個小字的粉色工作服,我不曉得她是這家醫(yī)院的哪一級大領(lǐng)導(dǎo)。她說話口氣比她媽的口氣要小得多,說出的話都很神秘,她說的盡是醫(yī)院里的內(nèi)幕,還有意無意顯露自己在醫(yī)院里方方面面都能搞得定,把四十六床的兒子鎮(zhèn)得五體投地。說到心臟及大血管外科,她說這個科的醫(yī)生,是醫(yī)院里最苦的醫(yī)生,尤其是住院醫(yī)生,對付的都是重癥病人,醫(yī)生每天上了班,要么在手術(shù)室做手術(shù),要么在重癥監(jiān)護室值班,不像其他科室的住院醫(yī)生,只要看護好病房里的病人就行了。</p><p class="ql-block"> 住在醫(yī)院里的五十天,我感覺我就像是掉進了地道戰(zhàn)地雷戰(zhàn)的汪洋大海里了,隨時隨地都有可能踩了雷,被炸得有來無回?,F(xiàn)在重新回味那一段辰光,可以分為三個階段,第一個十天,是我比較輕松的十天。我們先是在家里做連續(xù)五天的單管核酸檢測,到了上海又被捅了三次,才住進了醫(yī)院,進了醫(yī)院的病房,進出病區(qū)保安都要檢查腕帶,不是病人和陪護進不了病區(qū),就像進了封控區(qū),感覺不管瘟病瘟到了哪里,也不大可能再會瘟到醫(yī)院的病房里。我們剛住進醫(yī)院的十天,每天就是測血壓測血糖,吃高血壓藥吃糖尿病藥,打胰島素打抗凝藥,為做心臟搭橋創(chuàng)造條件。那時的心里壓力雖然很大,但既然走到了這一步,要是不做心臟搭橋手術(shù),已經(jīng)沒路可走,只有這一個獨木橋了。有好幾個熟悉的醫(yī)生都對我說,你用不著太害怕,搭橋手術(shù)已經(jīng)很成熟了,要是從長遠考慮,心梗病人選擇搭橋,肯定要比裝支架來得好,搭橋不會留啥后遺癥。在這段辰光里,我有了空就與鄰床的病友交流,相互了解病情,探討護理病人的竅門,就想讓病人能少吃點苦頭。第二個十天,是我被嚇穿苦膽的十天。丑婆娘做好了心臟搭橋手術(shù),就被推進了重癥監(jiān)護室,我進不了重癥監(jiān)護室,每天只有十分鐘的視頻探視,從視頻里看到丑婆娘昏昏沉沉的憔悴樣子,聽到護工抱怨病人不肯吃飯不肯配合治療犟著要回家,我心里急得就像火焰山上燒焦了屁股的毛猴子,可是沒有芭蕉扇,也進不了重癥監(jiān)護室。幸虧路主任每次從監(jiān)護室出來,碰到我總是安慰我說,不用著急,病人已在慢慢好轉(zhuǎn)了,只要我們不打電話找你就是好事。這十天里,病房里已經(jīng)沒有我的位置了,我就像只流浪狗,白天只能在病區(qū)里游蕩,夜里隨便找個角落睡覺。第三個三十天,是我日驚夜恐的三十天。丑婆娘剛出重癥監(jiān)護室,因麻醉引起的幻覺,病人不分白天黑夜地與自己斗,也與我斗。她把自己折騰得創(chuàng)口難以愈合,把我折騰得滿嘴潰瘍沒法吃飯沒法睡覺。等到病人稍有好轉(zhuǎn)了,我剛剛感到可以松口氣了,瘟病突然一個急轉(zhuǎn)彎,整個病區(qū)被摔得人仰馬翻,醫(yī)生護士和病人先后都被瘟了,每天早上醫(yī)生查房,有拖鼻涕的也有咳咳咳的,護士來給病人發(fā)藥打針掛水時,也是拖鼻涕加上咳咳咳,葉主任顧主任路主任和護士長,前仆后繼也都被瘟過了。我們天天都被嚇得神魂顛倒,就像在刀尖上熬了十幾天??赡苁抢咸鞝敶蝾┑袅宋覀儯瑑蓚€人總算都逃過了被瘟。我猜想這恐怕是閻老鬼翻了生死簿,看我還能有幾天陽壽,就沒讓牛頭馬面把我勾了去。</p><p class="ql-block"> 一月八號早上,葉主任團隊準時來查房,葉主任對顧主任說,你今天幫病人換藥時仔細看看,要是創(chuàng)口基本愈合了,明天可以讓他們出院了。顧主任說好的,等會換藥時我再看看,要是創(chuàng)口確實很好了,我就讓他們明天辦出院。顧主任是位相當(dāng)謹慎的醫(yī)生,換好了藥,他對我說明天早上我再來換次藥,創(chuàng)口要是沒什么事了,你們下午就辦出院吧。我們終于熬過來了!第二天早上查房,葉主任顧主任都沒來,是樊主任帶隊,比平常查房要晚了大半個鐘頭,樊主任為丑婆娘換了藥,就說你們吃了中飯去辦出院手續(xù)吧。樊主任對我說,你們回家后,去找個當(dāng)?shù)蒯t(yī)院,隔天去換一次藥,換個三五次藥,就應(yīng)該全愈沒問題了。我對樊主任說,吳江的瘟病也蠻結(jié)棍,我就怕在陰溝里翻了船,到醫(yī)院里去換藥時被瘟了。我說我們回家后,在家里自己換藥行不行?樊主任說自己換也可以的啊。丑婆娘最信賴的顧主任今天沒來,她就感覺心慌了,一定要我打電話給顧主任,請他再來看看。顧主任接了我電話終于來了。丑婆娘問他,我們回家后想自己換藥行嗎?顧主任是個嚴謹?shù)綐O至的好醫(yī)生,連個逗號尾巴都不允許點出格子。他對我說如果你們一定要自己在家里換藥,那你每次都要把換藥的過程,拍了視頻發(fā)給我看。路主任把我們要帶回家的藥都配好了,他把藥送到病房里,在每個藥盒上,都注明了服法和劑量。路主任再三叮囑我,回家后一定要不定期檢測病人的血糖,必須要嚴格控制好血壓和血糖,要是有啥事不清爽,隨時都可以打我電話。</p><p class="ql-block"> 這幾天,我圍著醫(yī)院已經(jīng)轉(zhuǎn)了好幾圈了,我要尋一條最安全的出口。醫(yī)院的出入總共有四個門,南大門和兒科正在基建,只準行人出入,不許開車也不許停車。北大門和急診室的門口,都是瘟病人,我們肯定不能往那兩個出口去趟混水,要是被瘟了,到哪里去買后悔藥?我兜了好幾天了,終于從醫(yī)院的腰部找到一個出口,這里也在基建,有條臨時路供施工隊車子進出。我發(fā)了定位讓老兄的車子,就從這條路上來接我們,相對來講是比較安全的。辦好出院手續(xù),我推著輪椅里的丑婆娘,拎著被頭鋪蓋,終于沒有夾著尾巴,全槍全須地逃回家了。五十天我輕了十幾斤,丑婆娘輕了二十斤,三十幾斤無骨老肥肉,不曉得要吃幾蛇皮袋混合飼料,才能重新長回來?回到家的當(dāng)天夜里,丑婆娘吃了大半碗青菜肉絲面,是住在醫(yī)院里一天的飯量,夜里睡到床上,呼嚕呼嚕一直睡到天亮。第二天早上,我問她是怎么回事?她不好意思地笑著說,終于都熬過來了,現(xiàn)在不用再擔(dān)驚受怕了。這五十天的住院,讓我們受盡了驚嚇吃足了苦頭,只是用不了多長辰光,所受到的苦難,就會變成了一個回憶。</p>