<p class="ql-block"> 我記事時(shí)家住平山紅磚樓房,樓房是風(fēng)吹不進(jìn),雨淋不著,在寒冬臘月,用嘴吹著窗玻璃上的冰雪世界,再拿手去涂畫,那是無(wú)比的快樂(lè)和溫暖??珊镁安婚L(zhǎng),十歲那年隨父母下鄉(xiāng)到了大山里的桓仁,住進(jìn)了毛坯草房,原來(lái)的優(yōu)越轉(zhuǎn)眼蕩然無(wú)存。春夏好說(shuō),到了寒冬臘月,空曠無(wú)棚的帶霜泥屋,晚上要咬牙進(jìn)入被窩,戴著棉帽子才敢睡覺(jué)。早上望著結(jié)冰的臉盆,懶在熱被窩里不肯出來(lái),稚嫩的身體特怕冰涼的棉襖棉褲。</p><p class="ql-block"> 七二年冬,父親去世后家重新回到了城里,沒(méi)有房子住,母親動(dòng)用父親留下的撫恤金,拿出150元錢,在市高中外墻西側(cè)買了一座簡(jiǎn)陋的油氈紙房。望著這座弓腰才可進(jìn)門的房子,心里頓生暖意,畢竟這是城里??!我們的生活又重新歸到正位。</p> <p class="ql-block"> 這座油氈紙房,破舊的可以,它建在社宅的紅磚平房之間,居室加廚房不到三十平米,像地窖一樣潮濕。內(nèi)墻外墻多處裂縫,屋架子矮矮扒扒。小院是離房一米寬的窄條子。屋北側(cè)斜長(zhǎng)著一棵一人抱不下的柳樹,樹很滄桑,它是大風(fēng)天的幫兇。院門前是陡坡,盛夏暴雨時(shí)泥水能直接倒灌,半個(gè)小時(shí)后水能上炕。暑酷更是糟糕,悶熱要命,蒼蠅嗡嗡飛得惱人。小房冬天凍人發(fā)抖,夜里臉盆照樣結(jié)冰,有兩次煙囪結(jié)冰堵了,我們?nèi)乙谎趸贾卸?,慶幸沒(méi)留下后遺癥。</p><p class="ql-block"> 七三年,繼父倒插門來(lái)到俺家,他身背歷史問(wèn)題,享受不到廠子福利分房??醇抑袚頂D,房子實(shí)在說(shuō)不過(guò)去,窮者思變是老百姓的至理名言。繼父結(jié)識(shí)一位崔姓的打更工友,利用單位就近蓋樓的機(jī)會(huì),帶領(lǐng)我們一家五口人,在午夜借著月光,像老鼠作賊似地忙活了一個(gè)月,才攢足了兩千塊紅磚,終于把老房改造成一大一小兩居室,儼然有點(diǎn)正經(jīng)房子的樣子。要不真太憋屈了,和周圍人家比較,他們都是紅磚瓦房,地勢(shì)還端端正正,唯我們家房子不好,常有寄人籬下之感,心里好不自卑。</p> <p class="ql-block"> 八0年春,像事前有了預(yù)照,房后山坡的槐樹林顯得格外寧?kù)o,往年遷徒的候鳥已不見蹤影,不出幾日,來(lái)后山測(cè)量的作業(yè)人員多了起來(lái),原來(lái)我們小區(qū)要?jiǎng)舆w,還要從后山修一條公路下來(lái)。我們一家好不歡喜,從下鄉(xiāng)農(nóng)村開始,我們住了十年小房,現(xiàn)在終于要熬出頭了,可以重新住樓房了??墒牵牭揭?guī)劃傳言,道路是從我們家房后擦肩而過(guò),我們家房子不動(dòng)。到了動(dòng)遷那天,施工現(xiàn)場(chǎng)鬧鬧哄哄,周圍扒地扒,拆地拆,機(jī)器轟鳴,塵土飛揚(yáng)。母親看著心急如焚,怎么辦?她靈機(jī)一動(dòng),拿起鎬頭上房,三下五除二就把俺家房蓋挑了,然后揮鎬往下拆。過(guò)了一陣子,等定事的那伙人回來(lái),驚詫地問(wèn)道:誰(shuí)讓你家拆的?你家不動(dòng)??!母親回答:剛才有個(gè)人說(shuō)讓拆的呀!這伙人一看無(wú)奈,說(shuō)行吧!那你家就算動(dòng)遷吧!</p><p class="ql-block"> 俺家房子是兩證戶,沒(méi)房票,大票給的一室半房子,需要單位出三萬(wàn)元才能上樓。繼父找到車間李書記申請(qǐng),書記大人回答:你歷史問(wèn)題沒(méi)弄清楚,單位不能出這筆動(dòng)遷款。母親第二天找到車間問(wèn)為什么?書記說(shuō):他是“勞改就業(yè)”的,沒(méi)資格享受動(dòng)遷待遇。母親大怒,拿起桌子上的熱暖瓶砸過(guò)去,大罵道:他是就業(yè)的,他老婆孩子也是就業(yè)的?你他媽有房子住不管工人死活??!嚇得書記面如土色,抱頭奪門而出。經(jīng)母親一鬧,廠子才決定出錢,俺家最終如期上樓。</p> <p class="ql-block"> 房子是家的象征,而人氣是親情是煙火。七三年至八0年,我們姊妹仨人,在念小學(xué)和中學(xué),正是青春的成長(zhǎng)期,房子雖破,毗鄰市高級(jí)中學(xué),日夜受文化氛圍的熏陶,身心受到良好的滋養(yǎng)。住小房的特殊年代,也有自然成長(zhǎng)的優(yōu)勢(shì),像鄰里友伴互通有無(wú),同學(xué)來(lái)往的友誼密切,小房過(guò)年時(shí)的紅燈高掛,拜年時(shí)的串門風(fēng)俗,養(yǎng)雞養(yǎng)鴨和貓鳥的樂(lè)趣,都是可圈可點(diǎn)的珍貴生活。姐姐在七六年是上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的模范,是赴昭盟時(shí)的優(yōu)秀代表,那座小房子,曾經(jīng)聚集過(guò)無(wú)數(shù)的師生前來(lái)學(xué)習(xí),熱烈的場(chǎng)景感人至深。妹妹在小小的寒屋里,在微弱的燈光下日夜苦讀,靠聰明才智考上了重點(diǎn)大學(xué)。我也步姐妹后塵,努力學(xué)習(xí),是從這座小房子走向無(wú)悔的人生。想到當(dāng)年繼父和我們同甘共苦,相濡以沫的親情日子,時(shí)常淚眼婆娑,夢(mèng)回故里。而母親吃苦耐勞的偉大品德,敢作敢為的無(wú)畏勇氣,每時(shí)每刻都在教育著我們,影響著我們。</p><p class="ql-block"> 多年來(lái),我們的住房已極大改善,而每當(dāng)年節(jié)之時(shí),我們齊聚到母親膝下,回憶往昔歲月,嘮起過(guò)去那座小房子,心中無(wú)限感慨,感恩小房子給過(guò)我們的溫情。而我們又非常遺憾,曾經(jīng)在東明住過(guò)的那座小房子,沒(méi)有給我們留下半張照片,真好想念它!</p>