<p class="ql-block"><b>小品里有句時(shí)髦的臺(tái)詞: “濃縮的都是精品”；實(shí)則，個(gè)子大的也不乏“精華”。記者在長(zhǎng)春市朝陽(yáng)路采寫的“趙大個(gè)子”，就是一位非凡之人，也堪稱是見證一段歷史的“精品”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>趙大個(gè)子，大名趙太和，是河北省晉縣(今晉州市)人。他給毛主席當(dāng)過九年衛(wèi)士，因?yàn)閭€(gè)子長(zhǎng)得高，在毛主席警衛(wèi)班18名衛(wèi)士中，屬他能夠“居高臨下”。警衛(wèi)班戰(zhàn)士與毛主席合影留念，只有他，一米八四的大個(gè)子站在毛主席身旁。沒顯得很“嬌小”。</b></p> <p class="ql-block"><b>在毛主席身邊，趙太和認(rèn)識(shí)了毛主席的次子毛岸青。那是1948年秋天，趙太和25歲，毛岸青比他大一歲，兩個(gè)年輕人相遇后，情趣相近，開始雖無深交，但彼此留下的印象不錯(cuò)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1951年8月的一天晚上，趙太和接到毛主席的秘書田家英的電話，說毛岸青病了，讓他立刻一起到中宣部翻譯局去護(hù)送毛岸青到醫(yī)院。趙太和知道毛岸青的身世，在白色恐怖時(shí)期，年齡尚小的岸青，曾遭到特務(wù)的拳打腳踢，腦部受了傷害……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>趙太和隨田家英把患病的毛岸青送進(jìn)醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生診斷，毛岸青患的是精神分裂癥，應(yīng)讓他住院治療。毛主席非常心疼兒子，但仍作了一番叮囑: “一，對(duì)醫(yī)院不要說是毛澤東的兒子；二，岸青住院期間，醫(yī)療、病房、生活條件等方面，不要有任何特殊，要與其他患者一樣對(duì)待?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>遵照毛主席的指示，趙太和只好在毛岸青的住院登記表上，填寫了岸青在上海流浪期間使用的化名“楊永壽”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>隨后，開國(guó)領(lǐng)袖的兒子也與普通患者一樣，住在不足十平方米的病房?jī)?nèi)，與平常人一樣接受普通治療。倘若說還有與其他人不同的地方，那就是有趙太和在身邊陪護(hù)，同時(shí)配合醫(yī)護(hù)人員給毛岸青治病。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>這期間，毛主席雖不便親自探望兒子，卻多次委托秘書田家英到醫(yī)院看望岸青，了解病情?？吹矫飨褜?duì)兒子的疼愛留在心里，卻不讓病中的兒子享受一點(diǎn)高于百姓的特殊待遇……趙太和更加崇敬毛主席，也盡心竭力地看護(hù)、照料毛岸青。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>轉(zhuǎn)眼60多個(gè)日日夜夜過去了，毛岸青的病情有所好轉(zhuǎn)。趙太和又陪他回到中南海東八所門診部繼續(xù)治病。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>這期間，許多人來探望毛岸青。時(shí)任中國(guó)人民銀行辦公室主任的張文秋，每周至少來一次。每次見到張文秋，毛岸青都親切地喊她“張媽媽”。要是幾天未見，毛岸青就會(huì)露出焦急的樣子，問:“ 張媽媽怎么還沒來？”漸漸地，趙太和看出毛岸青與張文秋有一層親密關(guān)系。后來得知，當(dāng)年張文秋與楊開慧是情同姊妹的好友，曾一起在白區(qū)開展地下工作。張文秋對(duì)趙太和說:“開慧犧牲了，如果我不幫她照顧好后代，怎能讓九泉之下的開慧瞑目呢??？”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>毛岸青性格內(nèi)向，少言寡語(yǔ)，常獨(dú)自靜坐沉思，加之久居病房，難免有郁悶的時(shí)候。一天，他對(duì)趙太和說: “趙叔叔，讓我到外面看看怎么樣？總在屋里待著，我受不了?！壁w太和何嘗不想陪伴岸青到外邊走走，也讓他寬心?？墒轻t(yī)護(hù)人員從治病角度考慮，怕他出去后情緒波動(dòng)，貽誤治療效果，所以不讓岸青離開病房。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>鑒于毛岸青的病情，有關(guān)部門曾建議送毛岸青去蘇聯(lián)治療。但毛主席不同意，理由是，不愿給蘇聯(lián)方面添麻煩。經(jīng)時(shí)任中央辦公廳主任的楊尚昆再三請(qǐng)求，毛主席最后才點(diǎn)頭同意。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1952年1月，中央警衛(wèi)處派趙太和、孟月華，國(guó)家衛(wèi)生部派一名護(hù)士，中宣部翻譯局派一名翻譯，一行四人護(hù)送毛岸青赴蘇聯(lián)治病。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>時(shí)值寒冬，車開出山海關(guān)，朝東北方向行進(jìn)，車外零下三四十?dāng)z氏度的冰天雪地，國(guó)際列車的暖氣最高只能燒至七八攝氏度，穿上棉大衣，也難抵寒冷。毛岸青病情發(fā)作時(shí)，不時(shí)吵鬧，也有病態(tài)的過激行為。趙太和心疼不已，更擔(dān)心在這八天九夜的旅途中，萬一照料不周，發(fā)生不測(cè)……他幾乎沒合眼地守護(hù)在毛岸青身旁，喂飯、喂藥，講故事，好言相勸，盡量讓毛岸青高興。到了晚上，怕毛岸青著涼，趙太和把自己鋪上的毛毯蓋在毛岸青身上，自己凍得縮成一團(tuán)，挨過一個(gè)個(gè)寒冷的冬夜。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>八天九夜漫長(zhǎng)的旅途過去了，終于到了莫斯科。辦妥了毛岸青住院治療等手續(xù)后，如釋重負(fù)的趙太和下榻到莫斯科紅場(chǎng)旅館，疲憊不堪地一頭扎到床上，一氣睡了兩天兩夜。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>趙太和等四名陪護(hù)人員完成了任務(wù)就要回國(guó)了。惜別時(shí)，毛岸青的神智非常清醒，他兩眼含著淚水，緊緊握住趙太和的手，久久不肯松開。趙太和囑咐毛岸青，聽蘇聯(lián)醫(yī)生的話，好好養(yǎng)病，爭(zhēng)取早日回國(guó)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1957年中央機(jī)關(guān)精簡(jiǎn)，趙太和被分配到長(zhǎng)春市公安局。這時(shí)在蘇聯(lián)的毛岸青尚未康復(fù)，治療到1960年才回到國(guó)內(nèi)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>回國(guó)后的毛岸青，念念不忘曾經(jīng)不辭勞苦看護(hù)他的趙太和。不久，毛岸青到大連療養(yǎng)，給趙太和寫信并附寄照片，以示懷念。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1978年9月3日，時(shí)任中國(guó)軍事科學(xué)院副軍級(jí)研究員的毛岸青，到東北調(diào)研時(shí)專程到長(zhǎng)春約見趙太和。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>那天，趙太和聞?dòng)嵎浅８吲d，當(dāng)晚。就趕到南湖賓館去探望在此下榻的毛岸青。闊別26年再相逢，毛岸青、趙太和都成了雙鬢染霜的半百之人，四目相望，眼睛濕潤(rùn)了，心里有多少話要傾訴，二人促膝長(zhǎng)談，互相問了工作、生活和家庭情況。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>當(dāng)日，毛岸青、邵華夫婦及兒子毛新宇一家與趙太和合影留念，珍存下多年的情誼。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>1995年12月1日，是毛岸青的“張媽媽”張文秋的生日。邵華給正在北京辦事的趙太和打電話說: “你過來吧，媽常叨咕你呢！”這一句話，也融入了毛岸青全家人對(duì)趙太和的情感。趙太和趕去為張媽媽祝壽，和他們一道度過了親情融融的一天。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>前些年，只要有空進(jìn)京，趙太和就會(huì)去毛岸青家看看，敘敘友情，道聲珍重。即使倆人不見面，逢年過節(jié)也要打電話問候。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>趙太和，此生念念不忘的就是:當(dāng)過毛主席的衛(wèi)士；做過毛岸青的好朋友。熟悉他的朋友說: “瞧人家‘趙大個(gè)子’，難怪有那個(gè)精氣神！”</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);"><i>(注:當(dāng)年毛主席有個(gè)不成文的規(guī)定，凡是他身邊的工作人員，無論年紀(jì)大小，毛岸青等子女必須稱他們?yōu)槭迨寤虬⒁獭?</i></b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">附讀者黎民評(píng)論——</b></p><p class="ql-block">筆底藏深情，歲月見初心！為阿鵬先生的紀(jì)實(shí)佳作點(diǎn)贊 ??</p><p class="ql-block">?? 阿鵬先生以細(xì)膩如椽之筆，打撈歷史塵埃中的溫暖片段，將毛岸青與趙太和的深厚情誼娓娓道來。沒有波瀾壯闊的敘事，卻在字里行間藏著直抵人心的力量，讓一段鮮為人知的往事躍然紙上，讀來令人動(dòng)容。</p><p class="ql-block">?? 1948年的初遇，是緣分的起點(diǎn)。25歲的趙太和與毛岸青雖無深交，卻在彼此心中留下印記。1951年那個(gè)夜晚，趙太和奉命護(hù)送患病的毛岸青就醫(yī)，毛主席“不搞特殊”的叮囑，成了這段故事里最動(dòng)人的注腳——開國(guó)領(lǐng)袖的兒子住進(jìn)不足十平方米的病房，與普通患者無異，而趙太和則日夜守護(hù)，用責(zé)任與溫情撐起一片天。</p><p class="ql-block">?? 1952年寒冬的國(guó)際列車上，零下三四十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒擋不住守護(hù)的腳步。毛岸青病情發(fā)作時(shí)的吵鬧，八天九夜幾乎無眠的堅(jiān)守，趙太和把毛毯讓給對(duì)方、自己蜷縮抗寒的細(xì)節(jié)，每一個(gè)畫面都透著質(zhì)樸的真誠(chéng)。抵達(dá)莫斯科后，他一口氣睡了兩天兩夜的疲憊，更是將“盡責(zé)”二字刻進(jìn)了歲月里。</p><p class="ql-block">?? 分別后的時(shí)光，沒有沖淡這份情誼。1957年趙太和赴長(zhǎng)春任職，1960年毛岸青從蘇聯(lián)回國(guó)，一封書信、一張照片，是跨越千里的惦念。1978年南湖賓館的重逢，雙鬢染霜的二人促膝長(zhǎng)談，相機(jī)定格下的合影，將26年的牽掛凝成永恒；1995年為張文秋祝壽的相聚，更讓這份情誼成了彼此生命里的溫暖底色。</p><p class="ql-block">?? 阿鵬先生的文字，不僅是對(duì)一段往事的記錄，更是對(duì)“真情”與“責(zé)任”的致敬。趙太和用九年衛(wèi)士生涯、一生牽掛，詮釋了平凡人的不凡；毛岸青用書信與探望，書寫了患難見真情的溫暖。這段藏在歷史里的故事，在阿鵬先生的筆下重?zé)ü獠?，也讓我們讀懂：歲月會(huì)流逝，但真摯的情感永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。</p>