<p class="ql-block" style="text-align:center;">我的爺爺</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文/王學(xué)富</p><p class="ql-block"> 我兩歲多的時候，爺爺就去世了，所以沒有給我留下很深的印象。我心中的爺爺，是在一天天長大中，聽著奶奶和父親、母親經(jīng)常聊起他的過往，漸漸勾勒出了他那憨厚老實(shí)的形象。</p><p class="ql-block"> 爺爺一生坎坷，受過很多磨難?！巴犷^”的綽號，是他一生中最屈辱的印記。</p><p class="ql-block">清宣統(tǒng)三年（1911年），爺爺出生在一個老實(shí)巴交的莊戶人家，祖祖輩輩誠實(shí)本分，過著與世無爭的日子。爺爺出生時，家里十多口人，種著十幾畝山地，還有當(dāng)羊倌父親掙來一點(diǎn)微薄的收入，一家人的日子還算過得去。他的父親，也就是我的曾祖父，因?yàn)槌鏊美^承了一點(diǎn)財產(chǎn)受人嫉恨，遭受了近族人一輩子的欺辱。爺爺好像也遺傳了他的父親懦弱無能的性格，甚至有些逆來順受，這為他日后生活埋下了隱患。</p><p class="ql-block"> 上個世紀(jì)初的莒北山區(qū)，兵燹匪患不斷，自然災(zāi)害頻發(fā)，老百姓的日子過得非常艱難。到了三四十年代，地處莒縣、安丘、諸城三縣交界方圓百里的莒北，由于政府的無能，鄉(xiāng)村秩序及整個社會秩序混亂，老百姓處于水深火熱之中。特別是抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)以后，當(dāng)?shù)匾恍┐髴糇园l(fā)建起了抗日武裝，從外地也涌進(jìn)來了不少武裝。這些名為“抗日救國”的武裝，真正抗日的并不多，多數(shù)是為了保產(chǎn)發(fā)財。有些武裝，借抗日之名收捐、籌糧還算是好的，起槍、架票、打家劫舍也是常干的事?！疤禳S黃、地昏昏，遍地起了抗日軍，放著鬼子他不打，專門糟蹋莊戶孫”，這首流傳甚廣的民謠，就是當(dāng)時當(dāng)?shù)厣鐣F(xiàn)狀的真實(shí)寫照。</p><p class="ql-block"> 據(jù)相關(guān)資料記載，1939年到1943年期間，莒北及莒諸安三縣交界的地方，也就是今天沂水富官莊鎮(zhèn)，安丘市柘山鎮(zhèn)、石埠子鎮(zhèn)，諸城市賈悅鎮(zhèn)，莒縣東莞鎮(zhèn)一帶，分別被莒縣頑縣長許樹聲、漢奸王界千、土匪加漢奸張希賢“十二旅”、漢奸張步云、偽軍加土匪十三團(tuán)等偽、頑、匪的隊(duì)伍所占據(jù)。其中，許樹聲的國民黨頑固派第五旅占據(jù)著莒北的西北部，今沂水縣富官莊鎮(zhèn)大部和安丘市柘山鎮(zhèn)南部；王界千的漢奸大隊(duì)占據(jù)著莒北的西南部，今諸城市賈悅鎮(zhèn)西南部井丘等數(shù)個大村和今莒縣東莞鎮(zhèn)北部村莊，有300多人；張希賢的“十二旅”占據(jù)著莒北的東部及諸城西部，今諸城市賈悅鎮(zhèn)的賈悅村等地，有七八百人；張步云占據(jù)著莒北的東北部及諸城西北部，今諸城市石橋子鎮(zhèn)和安丘市景芝鎮(zhèn)南部渠河兩岸一帶，人數(shù)最多，有三四千人；偽軍十三團(tuán)則控制著莒北中心地帶石埠子街及周邊數(shù)村，有三四百人。在莒（縣）安（丘）道上，還有棠棣溝、井丘兩處鬼子據(jù)點(diǎn)。今天你來催捐，明天他來搶糧；不是你來抓壯丁，就是他來要給養(yǎng)，當(dāng)?shù)匕傩障萑牒平僦小?lt;/p><p class="ql-block"> 不管什么隊(duì)伍，都是要吃飯的，都要籌糧募捐，這可就苦了老百姓了。那個年代，谷子、高粱是莒北山區(qū)的主要農(nóng)作物，也是老百姓生活的主要糧食。尤其是谷子，是比較精細(xì)的糧食，也是地方政府和各種武裝勢力募捐征糧的主要糧種。他們?yōu)榱烁髯岳?，使盡各種手段，強(qiáng)行攤派，甚至入戶搶糧，老百姓敢怒而不敢言。甚至有的隊(duì)伍，為了得到糧食，搶在莊稼成熟之前把糧食“號”到了地塊，而主家只有看管的義務(wù)，沒有不經(jīng)允許就收獲的權(quán)利，誰還管你老百姓的死活。</p><p class="ql-block"> 有一年，村里有戶人家地里就要成熟的谷子，一夜之間被人把地里的谷穗全部割了。已被號下的“皇糧”被人偷盜，成了驚動地方政府的大事件，莊里的保長、甲長也不敢怠慢，趕緊配合“官家”進(jìn)行破案。</p><p class="ql-block"> 那時，國民政府實(shí)行的是保甲制度，一般一村為一保，保下設(shè)甲，十戶為一甲，各甲內(nèi)實(shí)行戶與戶互相監(jiān)督和互相告發(fā)的連坐法。不知他們以什么理由，就將偷盜者鎖定在爺爺家那一甲里，而甲長就是欺負(fù)了爺爺家?guī)资甑哪俏唤?。甲長眼看其他人家都有一定的背景和勢力，又怕自己受到連坐之責(zé)，就把軟弱可欺的爺爺推了出去，當(dāng)了偷盜谷子的“替罪羊”。</p><p class="ql-block"> 爺爺一家祖祖輩輩老實(shí)本分，為人誠實(shí)，雖然日子過得清苦，但是從來不眼紅別人家的東西，不齒于那些小偷小摸的行為，怎么會偷割人家的谷子呢！雖然性格懦弱，雖然被打的死去活來，但沒做虧心事的爺爺，怎們就會屈打成招呢。幾天以后，家里人把奄奄一息的爺爺，從一個叫“豐臺”的地方抬了回來，經(jīng)過數(shù)日調(diào)養(yǎng)，總算活了過來，可是由于傷到了頸椎，脖子再也直不起來了，從那成了“歪頭”。</p><p class="ql-block"> 爺爺?shù)倪@段經(jīng)歷，在憶苦思甜的“文革”的時期，奶奶、父親曾多次講過，我在讀初中的時候曾將“歪頭爺爺”與“奶奶討飯”“姑姑餓死”等內(nèi)容一起寫過一篇作文，還被老師當(dāng)成范文在課堂上宣讀過?？墒请S著時間的推移，當(dāng)年的一些記憶已經(jīng)模糊，爺爺是被什么人拷打，關(guān)押過他的那個“豐臺”在什么地方，早已記不清楚了。這件事發(fā)生在什么時間，是抗戰(zhàn)前還是抗戰(zhàn)后？打傷爺爺?shù)氖怯趯W(xué)忠的五十一軍，還是周殿元的十三團(tuán)？是逃亡到莒北的莒縣縣長許樹聲，還是莒縣五區(qū)區(qū)公所的人？是漢奸王界千、張步云，還是土匪加漢奸張希賢“十二旅”？由于知情人都已故去，如今已經(jīng)很難確認(rèn)，但我仍期望有一天解開這個迷。</p><p class="ql-block"> 那個叫作“豐臺”的地方，雖然一直記在心里，也一直在尋找。最早聽說北京有個豐臺區(qū)，盧溝橋事變就發(fā)生在那里。爺爺被人五花大綁押去的地方，很顯然不是千里之外的北京豐臺，而家鄉(xiāng)周邊幾個叫“豐臺”的地方，又會是那一個呢？諸城市東南部，有一個是豐臺溝村；五蓮縣街頭鎮(zhèn)，有羅家豐臺、于家豐臺兩個村，還有一個山名叫豐臺頂；還有一個豐臺村，在安丘市區(qū)南部的荊山洼鎮(zhèn)；再有一個就是本鎮(zhèn)的“鳳臺遺址”，在沂水縣富官莊鎮(zhèn)駐地西部。這是目前查到的家鄉(xiāng)及周邊縣市叫“豐臺”或與與其同音的幾個地方。前面三個叫“豐臺”的村莊，離爺爺家鄉(xiāng)都在八九十里，甚至超過百里，而且又不在當(dāng)時的莒縣行政區(qū)內(nèi)。一個普通的百姓，一個普通的案件，其涉案人不會跨行政區(qū)域關(guān)押的，而在十里之外的官莊鳳臺，在民國時期與爺爺都屬莒北五區(qū)，但它卻是一個古人類活動遺址，并非一個村莊，也不太可能在荒草野地關(guān)押一個人的。那么，是它們之中的某一個，還是另有其地，恐怕一時難確認(rèn)。</p><p class="ql-block"> 聽母親說，爺爺臨終時頭上還留著陪伴了他的一生辮子。男子留辮子，本來是滿族人的習(xí)俗。自打清朝入關(guān)以后，滿清統(tǒng)治者為了穩(wěn)固統(tǒng)治，推行男子剃發(fā)蓄辮，以消除漢人的文化認(rèn)同，被加以征服與被征服的含義。而剪辮子，最早開始于在海外定居的華僑及暫居海外的華人（主要是流亡的革命派、維新派及留學(xué)生），前者為與當(dāng)?shù)厣鐣L(fēng)同俗，后者又加有明顯的反清色彩。辛亥革命推倒了滿清政權(quán)，中華民國臨時政府于1912年1月在南京成立，臨時大總統(tǒng)孫中山頒布剪辮令，全國上下刮起了剪辮子的風(fēng)潮，并基本結(jié)束了漢人二百多年留辮子的歷史。</p><p class="ql-block"> 爺爺出生于1911年，正是辛亥革命那一年，為什么在全國上下刮起剪辮風(fēng)潮之時，爺爺還留起了辮子呢？據(jù)史料介紹，清皇帝被推翻以后，仍然很多不愿意剪去辮子的人。他們當(dāng)中，有清朝的遺老遺少，有的擔(dān)心清廷會卷土重來，也有受“身體發(fā)膚受之于父母”，剪辮子就是不孝理論的影響。這種現(xiàn)象，一直持續(xù)到民國，甚至新中國成立之后的幾十年間，還有個別人留著辮子。大批留有辮子的人，一般處于偏遠(yuǎn)山區(qū)或交通閉塞地區(qū)，除了一些消息不靈通，甚至連清朝滅亡也不知道外，絕大部分人是已經(jīng)習(xí)慣了留辮子的打扮了。爺爺家鄉(xiāng)地處偏遠(yuǎn)山區(qū)，山高皇帝遠(yuǎn)，剪辮之風(fēng)來的慢，去的也快，一陣風(fēng)刮過之后就再無人過問，一部分觀念陳舊的家庭和老人留辮子，也就毫無意外地延續(xù)了下來。我想，我的爺爺應(yīng)該屬于這一類情況，所以他的辮子陪伴著他走過了清末、民國、新中國三個朝代。當(dāng)然，那時村里留辮子的不止?fàn)敔斠粋€人。記得村里個別留著辮子老人，直到“文革”前幾年才剃成了光頭，此時距清朝滅亡已經(jīng)半個多世紀(jì)之久了。</p><p class="ql-block"> 爺爺雖然目不識丁，但思想并不保守，對于政府號召的事情，總是積極響應(yīng)。從互助組、農(nóng)業(yè)初級社、高級社，到人民公社，爺爺總是走在前頭，從來也沒有落在別人后頭。在“公”與“私”面前，先“公”后“私”是他不二的選擇。</p><p class="ql-block"> 1957年春，爺爺用全家積攢了幾年的物力、財力，在街坊四鄰的幫助下，蓋起了三間石頭草房。房子雖然不是多么高大，也不是多么亮堂，但在當(dāng)時也算是中等偏上的了。家里原來有三間堂屋，在我的父母結(jié)婚后，爺爺奶奶就讓給了他們，老兩口就住到了過道的一間耳屋子里。耳屋子又黑又窄巴，一盤不大的土炕幾乎占去了整個房間。就在新房子收拾停當(dāng)，他們準(zhǔn)備搬進(jìn)去住的時候，糧食部門到村里征用民房，準(zhǔn)備借用爺爺?shù)男路孔幼黾Z庫。當(dāng)人家找他征求意見時，爺爺毫不猶豫地就答應(yīng)了，公家一用就是七八年。而爺爺奶奶卻一直住在那間窄小昏暗的耳屋子里，臨終都沒有住上自己親手蓋的新房子。</p><p class="ql-block"> 爺爺有五個姐姐一個哥哥，他是兄弟姊妹中最小的一個，家里的事情有父母、姐姐、哥哥張羅，什么也都不用他操心，他是在無憂無慮中成長起來的。可在他剛剛成年的時候，長他幾歲的哥哥因病早逝，撇下嫂子和一個幼小的侄女，沒過幾年他的父親也過世了，他成了家里唯一的一個男人，不得不承擔(dān)起了一家人生活的重任。</p><p class="ql-block"> 爺爺結(jié)婚生子后，他的母親尚在，家里還有一個未出嫁的姐姐、守寡的嫂子和侄女一起生活。三姐家因?yàn)榧依锔F，丈夫去了關(guān)東淘金，幾個兒子長年生活在姥娘家。一大家子人家，十多張嘴，就靠那十幾畝山地。一年一季的谷子高粱，遇到好的年景，地里的收成可以勉強(qiáng)維持全家人的生活?？墒窃谀莻€年代，老天爺好像故意與老百姓作對似的，老天爺要么干旱不雨，要么水澇成災(zāi)，要不就是發(fā)生蟲害，那有風(fēng)調(diào)雨順的好年景，老百姓的日子年年都不好過。</p><p class="ql-block"> 抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后的一年春天，家里的糧食囤眼看就要見底了。無奈之下，奶奶把兒子撇給大嫂，抱著吃奶的女兒，領(lǐng)著幾個外甥逃荒到了高密。災(zāi)荒之年，討飯也不是很不容易的事情。一天下來，討不到多少吃的，娘幾個還是無法填飽肚子。眼看著幾個孩子饑腸轆轆、可憐巴巴的樣子，奶奶狠了狠心，撇開自己幼小的女兒，給一個大戶人家的孩子當(dāng)起了奶媽。由于飯都吃不飽，本來奶水就不多的奶奶，只有把人家的孩子喂飽之后，才把乳頭塞到自己嗷嗷待哺的女兒嘴里，早已干癟的乳房那里還有奶水了呢，沒過多久連餓帶病的女兒就死了。</p><p class="ql-block"> 爺爺奶奶生育過二子一女，一個兒子因病夭折，女兒死在了逃荒之地，唯一成活了就一個兒子，他就是我的父親。因此，一兒一女夭折，尤其是女兒餓死在高密，是他們老兩口一生中的傷痛。</p><p class="ql-block"> 奶奶娘幾個要飯的，那有人家愿意借宿，沒辦法，她們只好棲身在村外的破廟里。年久失修的廟宇，四處撒風(fēng)透氣，白天透進(jìn)太陽，晚上看見星星月亮。一天深夜，突然間風(fēng)雨交加，電閃雷鳴，把她們從睡夢中驚醒。閃電下，面目猙獰神像把幾個孩子嚇的瑟瑟發(fā)抖，哭個不停，抱在一起，度過了一個不眠之夜。那個最小的外甥，受到驚嚇，得了一個叫羊羔子瘋（癲癇）的毛病，不時發(fā)作的病痛困擾了一生。</p><p class="ql-block"> 爺爺去世前，已經(jīng)在耳屋子那盤土炕上躺了很長時間了。當(dāng)時已是“三年困難時期”，各家各戶的生活都很困難，我家也和其他人家一樣，沒有什么可以吃的東西，就連糠菜也填不飽肚皮，后來我想，不管爺爺當(dāng)時得的什么病，如果不管粗細(xì)，要是能吃上幾頓飽飯的話，也有可能會扛過去的，至少也不至于那么早就死去了。</p><p class="ql-block"> 一家人連肚子都填不飽，炕上又躺著一個奄奄一息的老人，可以想象1960年我家的春節(jié)是怎么度過的。到了正月初三，再也堅持不住的爺爺離開了人世，那一年他只有50歲。在家家戶戶歡度春節(jié)的時候，我家卻陷入悲痛之中。父母親強(qiáng)打起精神，在鄉(xiāng)親們的幫助下辦完了爺爺?shù)膯适拢|湊西借做了一二盆黑乎乎豆沫子，算是答謝了家里的客人和前來幫忙的鄉(xiāng)親們。幾十年過去了，每當(dāng)母親說起此事，仍然發(fā)出聲聲的嘆息。</p><p class="ql-block"> 爺爺生于1911年，卒于一九六〇年正月初三，歷經(jīng)清宣統(tǒng)、中華民國、中華人民共和國三個朝代，享年50歲。這就是我所知道的爺爺。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2019年6月3日于沂水</p>