<p class="ql-block">文：宋維龍</p><p class="ql-block">圖：網(wǎng)絡(luò)</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 時(shí)間已是深秋，莊稼收割完了。父親的鐮刀掛到墻上，彎彎的，像他笑彎了的眉毛。</p><p class="ql-block"> 父親是地地道道的農(nóng)民，跟土地打一輩子交道。打我記事起，他就早出晚歸，忙里忙外，不得一日清閑。他的鐮刀常常插在腰間，拿來即用，跟他的手臂配合得天衣無(wú)縫。</p><p class="ql-block"> 我的家鄉(xiāng)在桑干河南岸，九泉山腳下，是陽(yáng)原縣普普通通的一個(gè)小村莊。這片黃土地略顯貧瘠，卻養(yǎng)育著一代又一代的人，祖祖輩輩甘愿把汗水滴進(jìn)泥土，換得一秋又一秋的收獲。爺爺是農(nóng)民，父親繼承了他的職業(yè)，也是農(nóng)民。他的汗水自然也就滴落在梁上谷底的每一片土地里，一干就是一輩子。</p><p class="ql-block"> 父親有一塊磨刀石，像彎彎的小船，那是歲月留下的痕跡。不知多少個(gè)夜晚，父親借著月光或者燈光，在磨刀石上磨他的鐮刀，胳膊不停地一伸一縮，影子映到墻上，影子也是一伸一縮。末了，他用拇指摸摸刀刃，滿意地把鐮刀掛到墻上。</p><p class="ql-block"> 父親早上是什么時(shí)候走的，我大多不知道，只記得他總是晚上磨好刀，為第二天的辛勞做足準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"> 父親的鐮刀似乎也有生長(zhǎng)期，隨著草的榮枯起起落落。青草在春天的暖陽(yáng)里長(zhǎng)岀來，越長(zhǎng)越高，父親的鐮刀開始派上用場(chǎng)。腳步聲劃破黎明的寧?kù)o，他踩著露珠走向田野，揮舞著手中的鐮刀開始割草，右手持鐮，左手?jǐn)n草，鐮刀過處，草聽話似的聚攏，躺下，排成一行。等太陽(yáng)露出頭來，父親開始裝草，塞進(jìn)袋子，用腳踩實(shí)，裝滿一大口袋。這時(shí)，他拍拍身上的泥土，把鐮刀插到腰間，扛起口袋回家了。</p><p class="ql-block"> 我小時(shí)候，家里養(yǎng)著兔子和山羊，父親便早早起來給他們準(zhǔn)備一天的食物。那時(shí)的農(nóng)村等到秋天有了收成，才有現(xiàn)錢，人們平常就靠養(yǎng)點(diǎn)動(dòng)物過日子，柴米油鹽全靠兔皮、羊毛、雞蛋等物品來?yè)Q。</p><p class="ql-block"> 割回草來，扒拉一口早飯，父親拉著騾子又出發(fā)了。春天播種，夏日鋤草，直到秋天收獲，父親總是拉著牲口走向田間，回來時(shí)牲口的背上便多了一口袋青草。就這樣，數(shù)十年如一日，父親的牲口換了三頭，鐮刀更是換了無(wú)數(shù)，但他勞作的習(xí)慣總是沒有換。不知道他的汗流了多少，只看到他的背越來越駝，就像他用過的鐮刀。</p><p class="ql-block"> 除了割草，還割些柳條或者荊條。父親編筐的技術(shù)可謂一流，在村里也算數(shù)一數(shù)二。他編的筐外形漂亮，結(jié)實(shí)耐用，除了家用，有時(shí)拿兩三個(gè)到集市上去賣。我和妹妹最最盼望的便是父親賣筐歸來，吃著平日鮮有的小食品，心里別提有多開心！</p><p class="ql-block"> 秋風(fēng)吹過，谷黍飄香，又到了一年當(dāng)中最忙的時(shí)節(jié)。鐮刀的用處更多了，父親一次需要磨好幾把。大約兩個(gè)月，我很少見到父親，他每天早早出去，很晚才回來。我稍大些，有時(shí)也跟著父親去割地。他的鐮刀好似機(jī)械手臂，速度極快，我跟在身后，看著他越走越遠(yuǎn)。直到我實(shí)在干不動(dòng)了，他還在揮動(dòng)鐮刀，他的身體里裝滿了油，似乎永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭。他很少直腰，偶爾直起身來，看看天上的云彩，自言自語(yǔ)道：“又要變天了，得趕緊搶收！”說完又彎下腰繼續(xù)前進(jìn)了。</p><p class="ql-block"> 父親忙著收割，卻很少讓我干活，在他眼里做作業(yè)才是我的正業(yè)。日升日落，春華秋實(shí)，一年又一載，父親老了，我也大了，上了大學(xué)，外出工作。我沒有再做農(nóng)民，父親依舊做著農(nóng)民，但越來越做不動(dòng)了。</p><p class="ql-block"> 上歲數(shù)之后，父親把騾子換成毛驢，后來毛驢也趕不動(dòng)了。父親變老的同時(shí)，時(shí)代也在巨變。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)逐步走向機(jī)械化，城鎮(zhèn)化進(jìn)程加速，農(nóng)業(yè)人口大幅下降，但糧食產(chǎn)量逐年增加，中國(guó)人的糧袋子牢牢地掌握在自己手中。</p><p class="ql-block"> 祖祖輩輩生活的農(nóng)村變了，變得富裕秀麗。青山綠水風(fēng)光美，果碩蔬香物產(chǎn)豐。人逢喜事精神爽，歌舞盛世旭日升。父親親眼見證了時(shí)代的變遷，他常常跟我的孩子說：“看，現(xiàn)在的日子多好呀！”我想，這樣的生活有父親的一份功勞。</p><p class="ql-block"> 父親老了，不再種地，常在新修的健身廣場(chǎng)上曬太陽(yáng)。他的鐮刀，長(zhǎng)久地掛在墻上，彎彎的，像自己笑彎了的眉毛。</p>