<p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;">文/李建州</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;"> 父親曾是一名社請教師，口才很好，很多時候被莊舍人請去給人家調(diào)解糾紛，也經(jīng)常在村子里經(jīng)管紅白大事，人們都喜歡叫他總管。父親有很多的人生經(jīng)歷，閑暇或者干活時，總喜歡跟我提起一些。說到動情處，他不免喟嘆一番。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;"> 我對父親經(jīng)常提起的一些往事，并沒有太多的記憶和回味，畢竟沒有經(jīng)歷過，很少有時間去反芻父親描述的場景。這也許是一種文化傳承的殘缺，亦或是文化的斷代。至少到目前為止，我根本不會農(nóng)村的紅白喜事之料理，更學(xué)不會道謝客人的那段順口的說辭，更不要說那些心酸的關(guān)于村莊舊時的往事。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;"> 我對父親口中所稱的故鄉(xiāng)舊貌沒有印象，更沒有幾張舊照片得以保存——在那個缺衣少穿的年代，沒有人會揮霍幾毛錢拍幾張故鄉(xiāng)的容顏。這個靠近溝畔的村莊，面臨深溝背靠大坳，而且名字也特別土氣，毫無時代感，它名叫“大咀”，是肖咀鎮(zhèn)所轄的一個自然村。我記得小學(xué)一二年級的時候，常把它寫成“大嘴”或“小嘴”，總以為這個地名是以人的嘴巴大小為參照，為此還沒少受到老師的嗤笑與批評。后來，逐漸隨著對附近地名有所了解后，也才得知這里的地名幾乎都是一樣的土氣，諸如老莊峁、貓頭咀、柳葉川、西溝、呂家梁、王圪嶗、黎洼、搭峴之類的名稱，無須涉足實地查看，單是從地名上也能猜出一二，揣度幾分。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"> 猶如兒不嫌母丑，我從來沒有因地名土氣而厭惡甚至貶低村莊在我心中的地位，反而對村莊有一種割舍不斷的情感，用時髦的話說，這叫接地氣！更長遠一些，那叫落葉歸根！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"> 前幾年，當我邁出村子的時候，總喜歡將一些往事記在腦海里。在外面，我總是有一些牽掛，每當聽聞一些人從村莊里消失，一些地坑院被紅磚白墻替代的時候，心里總有一種不舍，感覺總有一些事情要被湮沒在這黃土地上。待到匆匆回家，站在這片既熟悉又陌生的黃土地上時，我的擔(dān)心一直存在，并且愈發(fā)強烈。這個村莊終究會有一天要變得面目全非。也許用不了多久，跟孩子提起我當年的往事時，就像極了我從父親那里聽到的，一臉茫然，不知所云。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"> 雖說這幾年斷斷續(xù)續(xù)也外出過，但并沒有多長的時間間隔，并不像那些異地打工者，一走就是一年，甚至多年、一輩子都未回家。寒暑假期間，我倒是多了些許空閑，能待在村莊里，走遍村莊的角角落落。盡管每年都有變化，但村莊的容貌似乎并沒有多大改變，修修補補，正如農(nóng)人的日子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);"> 如果說在社會不斷前行的大背景下，村莊宛如一個愛打扮的村姑，倒是十分形象?？墒?，那年我從太白返回故鄉(xiāng)的時候，沒想到村莊卻來了一次大整容，一把被時代磨得錚錚發(fā)亮的利器，短短幾天時間內(nèi)削掉了村莊的舊貌，改頭換面，硬是把我這個故鄉(xiāng)人變成了外來客。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);"> 我的故鄉(xiāng)前身，大多是地坑院。對我們這些八零后而言，青春的大半時光都是在地坑院里度過的，幾口黑漆漆的窯洞，幾處高低不同的墩臺，幾道彎曲陡立的斜坡。坡旁是溝，窯頂是場，周圍便是一些或高或矮、粗細不一的樹木……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);"> 說多了都是淚，故鄉(xiāng)就這樣被整容了。如今，那些地坑院全部成了一道道狼牙似的鹼堎，沿著溝畔地勢一路蜿蜒而去，幾口若隱若現(xiàn)的窯洞頂半掩在荒草叢中，倒成了動物的棲息地。甚至，原本沿著地坑院修建的馬路，也伴隨著窯洞的坍塌，成了平地上懸空的一處高架橋。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;"> 如果再這樣下去，我的故鄉(xiāng)便永遠消失了。它將會徹底埋在一個鮮為人知的地域之下，留給世人的——特別是那些歷經(jīng)過故鄉(xiāng)恩賜和惠澤的人，攜帶一個村莊的全部記憶，在后輩兒孫的不信任中慢慢老去。想想這事，何等地悲哀！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;"> 也許，未來當我有幸進入或者學(xué)著接觸另一些關(guān)于故鄉(xiāng)的事物時，我想關(guān)于它們說些什么，可是一張嘴，便極有可能是另外一些東西，因為在我的記憶里，一些越來越模糊的記憶被歲月濾掉后，剩下的都是刻印在骨子里的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:22px;"> 對故鄉(xiāng)的追憶，便是如此。 ——2022年5月3日寫于肖咀初中</span></p>