<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的家鄉(xiāng)山丹縣，位于河西走廊的中段，是走廊最窄的地方，南北136公里，東西89公里，南依祁連山，北靠龍首山。就植被來講，從白雪皚皚的祁連山向北依次是灌叢草原帶、森林草原帶、灌叢草甸帶、高山草甸帶、荒漠植被帶和半荒漠帶，可謂植被豐富，物華天寶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在我小的時候，家鄉(xiāng)沒有天氣預報。祖祖輩輩觀天看風雨，他們積累了豐富的經(jīng)驗。北面的龍首山因為富含鐵礦呈灰褐色，是“天氣預報”的重要標志之一。每到天空陰云密布的時候，老人總會說“龍首山戴帽帽，雨水下的起泡泡”也就是厚厚的一團烏云盤旋在龍首山的山頂時就會下大雨。家鄉(xiāng)沒有樓房，院子四周廊檐下的地面比院子高出一磚多，只要雨大就能積下很多的雨水，雨點再打上去真的會濺起數(shù)不清的大大小小的水泡。每到這個時候我們就會撒歡的嘻鬧。有時候老人們會說，去看看天上的云往哪里跑了！“云朝南泡塌岸，云朝北泡塌垛，云朝西淋死雞，云朝東一場風”，當時那種預測是很準確的。年少的我便把這些有關天氣的諺語記在了心里，“早霞不出門，晚霞千里行”，老人們就是這樣指點著后輩們的出行和勞作。也許是家鄉(xiāng)獨特的地形和植被造就了獨特的天氣和風云，家鄉(xiāng)刮東西風多，南北風少。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那個時候家鄉(xiāng)沒有廣播，到五十年代中期才有了氣象站。一個風向標，一個百葉箱，地上埋上幾個粗細不一，長短不同的玻璃管管，氣象員們就用這些簡陋的設備來觀測和預報天氣。相比之下，我腦海里天上的云朵就顯得那么的重要，而且又是那樣的神奇。沒雨的時候家鄉(xiāng)的天是碧蘭碧蘭的。小時候?qū)懽魑闹灰獙懙教炜湛偸俏堤m色的，云也是那樣的潔白……云彩的卷舒讓云朵的形狀千姿百態(tài)，妙不可言。如果天上出現(xiàn)瓦碴云，老人會說這幾天沒有雨下。我的祖祖輩輩就是靠祁連山的雪水和豐碩的雨水滋潤著家鄉(xiāng)的田園、山川，一代一代的繁衍生息。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 家鄉(xiāng)很少有暴雨和大暴雨，雨天沒有南方人的蓑衣斗笠，也少有城市人的雨傘，即便是牧羊人也只有一件羊毛做的氈襖。家鄉(xiāng)人用的最多的就是草帽，一個釘子掛在墻上，掛的簡單，用的方便。晴天遮陽，雨天當傘，有的姑娘會做上一個罩子或是點綴上幾朵花讓草帽有了別的新意。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 現(xiàn)在從衛(wèi)星到地面建起了龐大的天氣預報系統(tǒng)，也有了云計算。不知道是把云放在了計算機里，還是把計算機放在了云里。城里人關了電視就看不到那種純正的蘭天白云，即便是晴天也是灰蒙蒙的。似乎讓人們把白云撕成了碎片蒙在了蘭天上，更不用說霧霾和沙塵天了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 時代是發(fā)展的，科技在不斷的進步。如今的我已經(jīng)老了，漸漸的變成了文盲和科盲。這也是自然淘汰的一個過程，要想適應就得不斷的學習，適者生存嘛！但我的心里依然惦記著兒時的天空。那種蘭天是非常干凈的，碧蘭如洗。那朵朵白云也是非常純真圣潔的。蘭天襯托著白云，白云裝點著蘭天。那才是真正的天人合一，那才是真正的人與自然的和諧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 澍雨 二〇二一年三月八日</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p>