<p class="ql-block"> 如果說(shuō)故鄉(xiāng)對(duì)于老一輩“三線人”來(lái)說(shuō)意味著回不去的鄉(xiāng)愁,那么對(duì)于“三二代”而言則是失鄉(xiāng)之“鄉(xiāng)”愁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在那個(gè)“好人好馬上三線,備戰(zhàn)備荒為人民”的火紅年代,響應(yīng)號(hào)召、服從調(diào)動(dòng),告別繁華、奔赴艱苦,是“三線”建設(shè)者的廣泛共識(shí)。每個(gè)“三線單位”的最初的工作群體都是由能工巧匠、技術(shù)專家和管理人才所構(gòu)成,而拖家?guī)Э?、舉家搬遷則成為這個(gè)工作群體的普遍“標(biāo)配”。 歷史的長(zhǎng)河浩浩蕩蕩,如今這些步入風(fēng)燭殘年的耄耋老人中的絕大多數(shù)過(guò)著身居異鄉(xiāng)的平靜生活,回望風(fēng)華正茂時(shí)匆匆告別的故鄉(xiāng)已是遙不可及,唯有不盡的鄉(xiāng)愁縈繞心頭!而當(dāng)年跟隨父輩而來(lái)的“三二代”們,則淪為了“故鄉(xiāng)回不去、他鄉(xiāng)融不進(jìn)”的迷失故鄉(xiāng)的靈魂窘境!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我是標(biāo)準(zhǔn)的“三二代”。父母早在1956年就 從山西老家調(diào)往西安參加國(guó)家“一五”計(jì)劃期間的重點(diǎn)軍工項(xiàng)目建設(shè);1965年又來(lái)到襄陽(yáng)支援三線軍工建設(shè)。我出生在西安,可我的人生記憶卻始于我們?nèi)业诌_(dá)襄陽(yáng)時(shí)轉(zhuǎn)乘的襄江渡船上,對(duì)之前的西安和山西老家毫無(wú)印象。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)父親:“您的故鄉(xiāng)在山西,可你說(shuō)說(shuō)我的故鄉(xiāng)在哪兒?”“襄陽(yáng)!”父親毫不猶豫地回答道,他的神態(tài)十分肯定。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “可是為什么襄陽(yáng)本地的陌生人,在我尚未開(kāi)口的情況下就會(huì)跟我說(shuō)普通話,而跟別的襄陽(yáng)本地人說(shuō)襄陽(yáng)話呢?”我問(wèn)道。父親一臉疑惑地看著我,我接著說(shuō)“這種情況多次出現(xiàn),顯然在我身上流露出了非本地人的某些特質(zhì)被對(duì)方洞察了”?!芭丁备赣H不置可否地回應(yīng)著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我接著又問(wèn)他:“我的故鄉(xiāng)是山西嗎?”,父親慈祥地看了我一眼沒(méi)有馬上回答,我又問(wèn):“在老家人眼里,我是哪里人?”,“湖北人”父親脫口而出?!皩?duì)呀!”我略顯興奮地表示贊成。然后又欠了欠身繼續(xù)說(shuō):“在襄陽(yáng)人眼里我是外地人,在老家人看來(lái)我又是湖北人,你說(shuō)我是不是沒(méi)有故鄉(xiāng)的人?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 此時(shí)的老父親沉默了,促膝而坐的他避開(kāi)我的目光,臉轉(zhuǎn)對(duì)窗口,一動(dòng)不動(dòng),似若有所思。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我意猶未盡地跟他分析著:“就說(shuō)我媽老家那邊,現(xiàn)在姨和舅舅們都不在了,你說(shuō)我們?nèi)绻倩厝ツ茏≌l(shuí)家呢?”。我的這一問(wèn)也許觸及到他內(nèi)心深處的痛點(diǎn),因?yàn)槟赣H過(guò)世后的近十年來(lái),除受疫情影響的近三年外,他每年夏天都要回去母親老家避暑的,而且每次都是小舅全家來(lái)照顧。我的話音剛落,他紅潤(rùn)但布滿滄桑的臉頰輕微抽動(dòng)了一下,眼眶瞬間泛起淚花,視線直盯窗外不再看我…!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這場(chǎng)進(jìn)行于2022年春天的關(guān)于故鄉(xiāng)的對(duì)話讓我陷入許久的沉思。</p> <p class="ql-block"> 辭海關(guān)于故鄉(xiāng)的解釋是“出生或者長(zhǎng)期居住過(guò)的地方”。照此理解,父母的故鄉(xiāng)未必是子女的故鄉(xiāng)。不過(guò),三線單位垂直的隸屬關(guān)系、功能齊備的封閉管理狀態(tài)、偏僻的地理位置、以及來(lái)自五湖四海的員工隊(duì)伍所形成的地域多元的內(nèi)部文化生態(tài)等特殊因素,構(gòu)成了“三線單位”獨(dú)立于所在城市之外的“小社會(huì)”形態(tài),使得“三二代”們自然而然地承接父輩們的故土文化的衣缽,也認(rèn)同了故鄉(xiāng)。我便是如此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 記得小時(shí)候家里收到老家的來(lái)信我都會(huì)湊過(guò)去看看;老家有親戚來(lái)玩時(shí)我也會(huì)特別興奮;魚(yú)米之鄉(xiāng)并未沖淡我們家山西人的飲食習(xí)慣;印象最深的還是母親收到我姥姥去世噩耗時(shí)的情景:母親手里拿著電報(bào),踉踉蹌蹌沖進(jìn)臥室,一頭癱倒在床上悲痛欲絕、撕心裂肺,年幼的我站在一旁靜靜呆立著,不知所措…。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 正是這些點(diǎn)滴日常的老家元素及喜怒哀樂(lè),潛移默化地深刻影響著我的“三觀”形成與文化認(rèn)同。因此小時(shí)候有人問(wèn)我是哪里人時(shí),我都會(huì)毫不猶疑地回答:山西人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 然而時(shí)光荏苒歲月如梭,轉(zhuǎn)眼數(shù)十年光景已過(guò),“離別家鄉(xiāng)歲月多,近來(lái)人事半消磨”當(dāng)維系故鄉(xiāng)情結(jié)的老一輩紛紛駕鶴西去之后,我忽然發(fā)現(xiàn)自己所認(rèn)同的父母的故鄉(xiāng)變得虛無(wú)縹緲起來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 當(dāng)回過(guò)神來(lái)的我,轉(zhuǎn)頭再去仔細(xì)端詳所居城市的時(shí)候,卻又發(fā)現(xiàn)自己與這座身居其中的城市其實(shí)十分陌生,靈魂深處的許多東西與之處于不同“頻道”,有些甚至格格不入,于是五味雜陳的苦惱與彷徨翻騰于內(nèi)心深處,冥冥之中懷念起那個(gè)激情燃燒的“三線”歲月,那個(gè)凝結(jié)著童年美好、快樂(lè)、幸福的“三線”時(shí)光,那個(gè)同樣揮灑過(guò)青春心血與汗水的“我們廠”…!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 此時(shí)的我似乎有些醍醐灌頂?shù)拿托眩鹤鳛椤叭钡奈?,?nèi)心的故鄉(xiāng)或許從來(lái)都不是父母的故鄉(xiāng),也不是當(dāng)下所居城市,而是魂?duì)繅?mèng)繞、揮之不去的“我們廠”和那個(gè)“三線”建設(shè)的火紅年代!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)是一種刻骨銘心的存在,無(wú)論多遠(yuǎn)、無(wú)論她的物理形態(tài)如何,它就在那里。心中有了故鄉(xiāng),靈魂也就有了歸宿,正所謂心之所向、彼岸必達(dá)。</p>