<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">村邊的山地里，插著一把把香燭，剛點(diǎn)上不久，騰起一縷縷青煙，在微涼的空氣里慢慢直升。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，這是打山核桃開(kāi)桿前的儀式，祭山神。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">2017年9月7日，農(nóng)歷白露。一年中的第十五個(gè)節(jié)氣，對(duì)于大山里的老百姓而言，收獲正當(dāng)其時(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">若不是村落里隨地可見(jiàn)的一地碎紅紙，以及空氣彌漫著濃烈的煙花炮竹氣味兒，真讓人以為，又到逢年過(guò)節(jié)時(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">這里是王阜鄉(xiāng)，坐落于浙江省杭州市淳安縣西北部，是一個(gè)以盛產(chǎn)山核桃聞名的地方，距離千島湖鎮(zhèn)有60多公里。在熟知王阜鄉(xiāng)的他人眼中，這個(gè)鄉(xiāng)的山核桃和麻繡很有特色。和大多數(shù)“空心化”鄉(xiāng)村一樣，村中以留守老人居多，但在這一天，天南地北的王阜外出務(wù)工人員，都會(huì)攜妻帶兒歸來(lái)，一家老少團(tuán)聚——打山核桃。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">山 魂</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">年過(guò)七旬的大爺和老伴兒嫻熟的拿起一把剛點(diǎn)上的香，面向大山深處，俯首敬拜。他們依舊身著麻衣、布鞋，頭戴麻巾。年復(fù)一年的把儀式傳承下去，連穿著依舊延續(xù)著老祖宗留下的手藝?！凹劳晟缴窳耍涂梢蚤_(kāi)桿了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">數(shù)百年前，王阜鄉(xiāng)的山民們憑借著特殊的地理氣候，就開(kāi)始種植山核桃樹(shù)，祖祖輩輩靠著這一山一樹(shù)一果豐收度年。大山里的人，對(duì)大自然有著敬畏之心，相信萬(wàn)物皆有魂，白露這天，所有人都在祈禱有豐收之年，保家人平安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一路走來(lái)，祭拜的人們眼睛里都透著絲絲信仰和虔誠(chéng)。祭山神，已在這個(gè)大山里深深扎根——山核桃里有“山魂”。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">山 民</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">“到了。到了。”戴著草帽的老管站在村口，看到一輛白車(chē)低聲呢喃了一句，這時(shí)已在雨中等待歸來(lái)的兒子一家一個(gè)多小時(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">有些青年，和老管兒子一樣，早早外出工作。但到打山核桃的時(shí)節(jié)，那些原本在外地務(wù)工的后生們，都會(huì)紛紛回到家中，成家的也會(huì)帶著妻子子女，一一歸來(lái)，村子空前熱鬧起來(lái)。人緣好的人家，親朋好友會(huì)從四面八方趕來(lái)幫忙。幫著家里打山核桃，已成為鄉(xiāng)村里的一個(gè)傳統(tǒng)，多少年父子傳承，讓王阜成為十里八鄉(xiāng)聞名的“山核桃之鄉(xiāng)”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">沿著崎嶇的山路，男人都拉著板車(chē)，女人在旁扶著。來(lái)回幾十里的艱辛道路，有家人陪伴也顯得格外短暫。每一條通往山核桃的道路，留下了大大小小的腳印。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">“家里還有好幾棵樹(shù)沒(méi)打好…”因打山核桃爬上樹(shù)失足墜落的小徐望著醫(yī)院窗外，此時(shí)此刻，他更擔(dān)心年邁的老父親打山核桃會(huì)不會(huì)也受傷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">豐收的背后，每年因?yàn)榇蛏胶颂邑?fù)傷，甚至發(fā)生不幸的例子不在少數(shù)。一顆小小的山核桃，負(fù)載著山民們的汗水，淚水，甚至血水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">十二歲的芳芳，背著麻袋，用小手將打下的山核桃一顆顆裝進(jìn)袋中。山核桃外層的蒲殼已將她的雙手染成褐色。撿山核桃的“娃娃們”，已沉浸在豐收的喜悅中，銀鈴般的笑聲回蕩在山中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">長(zhǎng)者，中年，青少年，幼年都是每一顆山核桃背后的人物。時(shí)代在變遷，而大山里的人們依舊不忘初心，做著每一代人相同的事情——山核桃里亦有“山民”。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">山 貨</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">農(nóng)諺有云“白露、白露、核桃撐破肚”，所以到白露時(shí)節(jié)，山核桃就已成熟，可收獲。它們懸掛在陡峭的深山里，生長(zhǎng)在高樹(shù)之上，三季生長(zhǎng)，一季豐收，山民們打落，收集，加工再到食客的嘴中，經(jīng)歷了“長(zhǎng)途跋涉”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">大自然的產(chǎn)物有許多，唯有這小小的山核桃，顆顆飽含著從大山里帶出來(lái)的故事。吃到嘴中的是芳香美味，留在心中的是顆顆不易。山核桃——大自然的饋贈(zèng)，注入著“山魂”，來(lái)之“山民”，亦為“山貨”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">世間所有美好事物的背后，都一定存在一個(gè)與之相匹配的隱秘故事，只不過(guò)有時(shí)我們知道，有時(shí)我們不知道，或不必知道。譬如每次驅(qū)車(chē)于風(fēng)光旖旎的千島湖湖畔公路，總會(huì)想到萬(wàn)頃碧波下端座于黑暗水底的那座古城，想到古城里的一座座莊重的牌樓，森嚴(yán)的祠堂，縱橫交錯(cuò)的石板長(zhǎng)街，長(zhǎng)街盡頭的碼頭，還有熙攘的行人、招展的酒旗，以及向晚炊煙，雞鳴牛哞。甚至還想如若古城不淹沒(méi)，眼前的景致也會(huì)勝過(guò)此時(shí)。我知道這想法很大程度是基于一切都已不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)，就如攝影，因快門(mén)留住的全是回不去的瞬間，所以才常常倍感這一瞬遠(yuǎn)珍貴于你仍然擁有的每一刻。在千島湖邊，汪黎明曾指著一處寬闊的水面對(duì)我說(shuō)，那兒就是賀城（水下古城）。他凝望那片水域時(shí)的內(nèi)心情狀，也許我永遠(yuǎn)不會(huì)明白，就像他在看他父親留下的那些照片時(shí)。汪黎明的父親是賀城最早的攝影師，因?yàn)樗恼掌?，在這座古城沉沒(méi)許多年后，我仍能看見(jiàn)古城的面貌、古城人的喜怒哀樂(lè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">其實(shí)汪黎明現(xiàn)在正和他父親做著相同的一件事。我在他的照片里看到了久久湮沒(méi)于千島湖天光山色背后的這方水土上的人的日常生活。山核桃本是山里人引以自況的一種普通植物，但由于它的果實(shí)營(yíng)養(yǎng)豐富、風(fēng)味獨(dú)特，如今逐漸成為價(jià)格不菲的高檔堅(jiān)果。山核桃好吃，卻很少人知道種植與收獲它的辛苦，我看過(guò)汪黎明有關(guān)山核桃的上千張照片，他拍攝山核桃許多年，當(dāng)然不僅僅是要告訴我們這一美味背后所飽藏的苦楚。在這些照片里，我看到山核桃的種植與采集，它既是山民們延續(xù)千百年的維生手段，也是傳統(tǒng)留存于他們生活中的有關(guān)生命和歷史的一場(chǎng)虔誠(chéng)而古老的儀式。誰(shuí)也不知道這場(chǎng)虔誠(chéng)而古老的儀式，會(huì)在什么時(shí)候悄然結(jié)束。假如說(shuō)如今的山核桃已成另一片令人迷戀的舌尖上的千島湖美景，那么千島湖山民與山核桃相關(guān)的生活則就是沉于這片美景之下的另一座“古城”，汪黎明用他的這些照片，讓我們看見(jiàn)了這座“古城”的面貌，看見(jiàn)了這座即將消失之城里的人們的喜怒哀樂(lè)。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:15px;">山水背后的時(shí)空 /</b><span style="font-size:15px;">陳慶港</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="font-size:15px;">汪黎明</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">作者簡(jiǎn)介</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">汪黎明出生在浙江省淳安縣千島湖畔的一個(gè)攝影世家?，F(xiàn)為中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員、杭州市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)委員、杭州市攝協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)、淳安縣攝影家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">獲獎(jiǎng)榮譽(yù)</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">曾多次擔(dān)任全國(guó)、省、市攝影大賽評(píng)委，迄今已有500余幅作品在國(guó)際國(guó)內(nèi)各類(lèi)大展大賽中獲獎(jiǎng)?！稓g騰的漁場(chǎng)》獲58屆新加坡國(guó)際影展金牌、《漁場(chǎng)盛會(huì)》獲第35屆臺(tái)北國(guó)際攝影沙龍臺(tái)北市長(zhǎng)特別金獎(jiǎng)和香港第66屆國(guó)際影展銅獎(jiǎng)《千島春曉》獲全國(guó)風(fēng)光攝影大賽銀獎(jiǎng);《開(kāi)心美人魚(yú)》獲“休閑在杭州”全國(guó)攝影大賽銀獎(jiǎng):《凈湖》(組照)受邀參加在江蘇淮安舉行的“中國(guó)首屆畫(huà)意攝影雙年展”。《魅力花?；盍承小房窃谥袊?guó)攝影報(bào)頭版“中國(guó)夢(mèng)”大圖，2017年入展“第26屆全國(guó)攝影藝術(shù)展”。《山核桃:背后有“三山”》在中國(guó)攝影報(bào)“視界”欄目用一個(gè)整版刊登了這組攝影專(zhuān)題，并在2019年入展“第27屆全國(guó)攝影藝術(shù)展”。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">攝影作品還先后入選浙江省第15、16、17屆攝影藝術(shù)展等。</b></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian6.cn/43h3k0nz?share_from=self" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>歡迎加入美篇攝影師俱樂(lè)部微信群</a></p>