推獨(dú)輪車東方畬 <p class="ql-block"> 推獨(dú)輪車</p><p class="ql-block"> 今天在菜市場，我看到一位八十多歲的老翁，推著一輛獨(dú)輪車賣菜?？此E著腰，雙手駕著小車的木轅，脖子上挎著的襻繩，好像要把他壓趴倒似的。小車上的柳筐里堆滿了白菜、萵筍、蔥、蒜等青菜。老人推著小車，歪歪扭扭的向菜市場的大棚里走來，便勾引起我對(duì)四十多年前推獨(dú)輪車情景的回憶。</p><p class="ql-block"> 獨(dú)輪車，是農(nóng)耕時(shí)代不可乏缺的運(yùn)輸工具。在沒有鋼珠轉(zhuǎn)動(dòng)軸承時(shí)，木獨(dú)輪車的輪子比較大，大約直徑超過一米，這樣大的木輪碾路，不會(huì)因坑洼坎坷而受阻，但是，由于車轱轆大，推車時(shí)的晃動(dòng)性也大，比較難掌控。那個(gè)時(shí)期的木輪車笨重，車軸兩頭套進(jìn)車耳里，需要推車人使勁用力，車子才能前進(jìn)；有時(shí)車前面還需要一個(gè)拉車人助力。車軸一般都是用堅(jiān)硬耐磨的檀樹，即使是檀樹車軸也用不了多長時(shí)間便要更換。我們家鄉(xiāng)有句罵人的話，“老驢卵子如能做車軸，何需檀樹呢？”來貶低一個(gè)人沒有本事做這件事卻硬撐著。推車的人要帶上一小瓶食用油，經(jīng)常給車軸抹點(diǎn)油，一方面能起到潤滑省力作用，一方面可防止長時(shí)間車軸與車耳套孔干燥摩擦，熱點(diǎn)過高把車軸燒了。有了鋼珠軸承后，把車軸固定在鋼珠圈里，獨(dú)輪車推起來就省力多了；后來，橡膠輪胎代替了笨重的木轱轆，獨(dú)輪車推起來輕飄滑溜；再后來，人們又把獨(dú)輪車改造成輪子較小的滑輪車（習(xí)慣稱為小滑車）。老人、婦女和七八歲的孩子皆可以推，尤其我們小孩子，都喜歡推這種小滑車玩。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，我看到大人們推獨(dú)輪車，感到稀罕，父親推車時(shí)，我總要坐到車上讓父親推一程，心里覺得美滋滋的；有時(shí)候父親把小車放下，我就想試試推，可是怎么也推不動(dòng)。后來有了小滑車，我推著它玩就方便多了。據(jù)說壽縣北山上奶奶廟里的四頂奶奶當(dāng)年走娘家，也坐著這樣的獨(dú)輪車呢。四頂奶奶可是人們敬香供奉的神仙。</p><p class="ql-block"> 記得父親說過，他年輕的時(shí)候，家里貧窮，每年的冬春天，靠推獨(dú)輪車販糧食來養(yǎng)家糊口。那時(shí)，父親推著獨(dú)輪車從我們家鄉(xiāng)的集市上買一車豇豆，到上百里路的南方集市上賣或兌換大米，再把一車大米推回家鄉(xiāng)的集市上賣，這樣的倒轉(zhuǎn)販賣，每趟下來，可以賺回一家人的口糧。父親說有一次推車到一個(gè)集市上販米，去時(shí)走的是大路（其實(shí)是稍寬一點(diǎn)的土路），回來的時(shí)候抄近路走，沒料到這條路的河上架了一座尺把寬的石板橋，約三十多米長，在高空的石板橋上推車，讓人心里恐慌，萬一車子歪了，會(huì)連人帶車掉進(jìn)河里。與父親一起販糧的幾輛小車，有的人不敢走，父親讓他們把車上的糧食口袋卸下，把一車分成兩次推，一趟推輕點(diǎn)，車轅好把握些。有的人還是不敢推，父親和膽子大的人，就幫助他們把糧食推過了橋。詩人蔡圭的“獨(dú)輪車重汗如漿，蒲秸芒鞋亦販商?！钡莱隽送栖嚿特渹兊男量?。</p><p class="ql-block"> 別看這小小的獨(dú)輪車，它可創(chuàng)造出不小的奇跡。在解放戰(zhàn)爭的淮海戰(zhàn)役中，獨(dú)輪車起到了關(guān)鍵作用：是老百姓用獨(dú)輪車為解放軍運(yùn)糧、送炮彈，支援前線，打敗了國民黨的飛機(jī)、大炮和坦克，獨(dú)輪車便成為光榮車。在新中國建設(shè)時(shí)期，獨(dú)輪車又做出了巨大貢獻(xiàn)：人們用獨(dú)輪車，興修水利工程；我們家鄉(xiāng)的一座座水庫大堤，一個(gè)個(gè)塘堰水壩，都是用獨(dú)輪車推土壘起來的；大集體時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)田改造，離不開獨(dú)輪車推土把過去的旱地，改成一塊塊水田。為了奪取農(nóng)業(yè)大豐收，農(nóng)民們把一車車的土肥用獨(dú)輪車運(yùn)送到田間地頭；莊稼成熟后，為了減輕肩膀的負(fù)擔(dān)，也是用獨(dú)輪車把一堆堆麥把，一捆捆稻穗，推到打谷場上；打下的谷物，又是農(nóng)民用獨(dú)輪車把它們推到糧食收購點(diǎn)，上交給國家……獨(dú)輪車在農(nóng)耕時(shí)代，為肩擔(dān)手提的人們，減輕了勞動(dòng)負(fù)荷，承載了運(yùn)輸工具，擔(dān)當(dāng)了歷史重任。</p><p class="ql-block"> 記得我學(xué)推獨(dú)輪車時(shí)，父親讓我把家里糞堆的土肥推到田里，推的是鋼珠軸承橡膠輪子的獨(dú)輪車。推起來覺得車子很滑溜，除了上坡需要下點(diǎn)力氣，平路和下坡只要兩手掌握好車轅，不使車歪倒就可以了?！巴栖嚥灰獙W(xué)，只要屁股扭的活。”這是我們家鄉(xiāng)的一句口頭禪。實(shí)際上就是這樣，獨(dú)輪車推起來，人順著車子的勁勢兩邊扭，保持車子的平穩(wěn)度，做到“小車不倒直管推”。唐代的溫庭皓有詩云：“行若獨(dú)輪車，常畏大道覆。止若員底器，?？炙镉|?！毕缕碌臅r(shí)候小車跑的很快，我就跟著它跑，因沒有經(jīng)驗(yàn)，不知道把車把放低些，結(jié)果獨(dú)輪車的前桿觸地，連人帶車一下子翻過去了，人被慣性甩出幾米遠(yuǎn)，摔在路邊的一塊空地上，我自己都聽到了我的身體摔跌在地面上的沖撞聲。我一骨碌爬起來，拍打掉身上的泥土，摸摸頭和胳膊，活動(dòng)一下身體，沒有發(fā)現(xiàn)被摔傷，真是萬幸！</p><p class="ql-block"> 隨著時(shí)代的變遷和社會(huì)的發(fā)展，獨(dú)輪車已經(jīng)退出了歷史舞臺(tái)，完成了它的歷史使命，被隨之而來的各式各樣的機(jī)械運(yùn)輸車輛所取代，但獨(dú)輪車所做出的貢獻(xiàn)永遠(yuǎn)會(huì)留在人們的記憶里。我們會(huì)永遠(yuǎn)記住先輩們的勤勞奮斗精神，記住他們用獨(dú)輪車把人們從貧窮推向了富裕，把我們的國家推向了繁榮富強(qiáng)。在新時(shí)代的征途上以“小車不倒只管推”的精神，把先輩們的光榮車推向更加美好的未來！</p><p class="ql-block"> 2022年1月16日</p>