<p class="ql-block">《未了情—我喝了十余年水的地方》（1）</p><p class="ql-block"> xx，是我喝了十余年水的地方，父親1956年調(diào)到xx縣人委（人民政府）工作，我3歲開始喝這里的水度過了童年、少年時(shí)光和青年初季；在這里讀完了小學(xué)、初中、高中（當(dāng)時(shí)教改初中和高中念了四年），1971年參加工作去xx市農(nóng)墾34場（xx油田第四采油指揮部保密代稱），計(jì)十余年時(shí)間。父親當(dāng)時(shí)做領(lǐng)導(dǎo)秘書一個(gè)人從齊齊哈爾市調(diào)到xx縣工作，那里一個(gè)親屬也沒有；1982年父親病逝后，那里又是一個(gè)親屬也沒有了。父親和奶奶病故在那里，父親在齊齊哈爾鐵路醫(yī)院醫(yī)治無效辭世，我們兒女就把父親的骨灰暫時(shí)安放在了我工作儀殯館，2018年清明又把父親接到北京XXX公墓與母親團(tuán)聚；奶奶病故時(shí)因文ge不能立碑，現(xiàn)只能向奶奶墓大致方位祭奠，這是唯一牽掛的已故親人還在哪里。</p><p class="ql-block"> 縣城的家和事</p><p class="ql-block"> xx，我的童年在那里有著特殊的記憶。依稀記得我們家住在縣人委家屬住宅區(qū)，房子坐落在縣城北部，房子是一棟一棟的橫豎排列，橫排大約有三四棟，豎列有六七行。房子是土坯壘的墻，平頂，門和窗戶是深綠色。住宅后邊一大塊空地隔著就是好大的一座糧庫，大糧囤一個(gè)挨一個(gè)，好多好多，應(yīng)該是國家級(jí)或省級(jí)的糧庫。爸爸是人委秘書，分得一個(gè)長方型的一大間臥室和連著一小間的廚房。臥室一鋪大炕占去了2/3。冬天用鐵爐子燒煤取暖，晚上怕煤氣中毒，將爐子息火，為了保溫，媽媽用一床棉被將窗戶遮得嚴(yán)嚴(yán)的防風(fēng)，但深夜還是冷得人呼吸都能見到白色的氣體。家具極簡，有一個(gè)大木頭箱子，一個(gè)吃飯（寫字）的桌子，其他不記得了。我們家在縣城住了4年多。爸爸來xx后，先在縣人委當(dāng)秘書，后來到紡織批發(fā)站工作很短一段時(shí)間后任縣商業(yè)局局長，工資62.5元。媽媽是縣城北區(qū)街道西片區(qū)片長，工資大概是30多元。1957年弟弟出生了，家中有姐姐、我和弟弟三個(gè)小孩。爸爸忙，媽媽也忙，姐姐在實(shí)驗(yàn)小學(xué)上學(xué)，我和弟弟的幼兒園就在家屬區(qū)，什么名不知道。爸媽過世了，鄰居也沒有了聯(lián)系，問不到了。就記得1958年大躍進(jìn)，要求姐姐住校，媽媽夜里給姐姐做新被褥，被子是暗紅色和黑色相間的十字小格子的被面，我現(xiàn)在腦子中還有清晰的畫面，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)非常非常喜歡那個(gè)被子。我和弟弟（弟弟剛幾個(gè)多月）送幼兒園，媽媽給弟弟買了一個(gè)小絨毯，很好看，是淺淺的淡藍(lán)灰色。媽媽給我和姐姐買了黑色小皮鞋，藍(lán)色的褲子，姐姐是什么樣子的上衣記不得了，我的是大紅色條絨的上衣，圓領(lǐng)，上肩，胸前背后是縫了一條線掐了許多褶的，兩個(gè)半圓形的小口袋在左右襟的下方，當(dāng)時(shí)很流行，我穿這件衣服照過像，沒照片，我也記得。這時(shí)的家境比較好，家中的餅干，水果糖經(jīng)常在桌子上擺著，偶爾還會(huì)有水果。還記得1958年除“四害”（老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子），媽媽天不亮就帶著人，敲著鑼抓麻雀（麻雀黑天看不見東西，敲鑼把麻雀轟出窩抓），姐姐不知道從那弄的幾根老鼠尾巴，要交到學(xué)校統(tǒng)計(jì)，她先在家嚇唬我。弟弟太小，幼兒園就把他放在“悠車”中睡覺，好像弟弟那間房就有4、5個(gè)小孩，都在悠車中，悠啊悠！我不知道怎么想，總怕弟弟哭了阿姨不在屋，一定要到弟弟那個(gè)班，靜靜地坐在門口小板凳上看著弟弟，弟弟一哭，我就去喊阿姨，太陽照到弟弟的悠車上，我又去喊阿姨用那淡淡的淺藍(lán)灰色小毯子把陽光遮住。大妹妹1960年也出生這里，我們家6口人了。</p><p class="ql-block"> 在縣城居住的四年時(shí)光，我還有許多糗事和趣事。我小時(shí)候特別愛哭，媽媽曾講過，什么事情不對我心思就哭；把我放的東西動(dòng)了也哭；吃粥放紅糖，媽媽怕齁著我，不讓放那么多還哭；小辮梳不對又哭了；常常頭頂個(gè)夾襖（有里子的衣服）坐在門口，不讓頂夾襖再哭……，哭還不大聲哭，就在那委屈委屈哭，還不說為什么哭，這樣的情況大約在4–5歲時(shí)持續(xù)了近一年。有一天媽媽讓姐姐用黃豆粒往瓶子里放來記我哭的次數(shù)，一天下來有48顆黃豆粒。我這么愛哭，爸媽都是哄我，從來沒動(dòng)手打過我。我也是把爸媽哭得沒辦法了，在一個(gè)有月光的夜晚，爸爸把我抱到我們家隔一棟房子的水井旁，想嚇唬我一下，并讓我向月亮發(fā)誓：“我不哭了”，還真的管用，從那天起我很少哭了。我1960年在縣城上的小學(xué)一年級(jí) ，上學(xué)被選為副班長，老師把一個(gè)淘氣的徐姓的小男孩安排和我做一桌，第一天小男孩就在課桌中間用粉筆劃了一條“三八線”，我告訴他不要用粉筆在桌子上亂畫，要愛護(hù)公物。第二天他就故意把我的書碰掉地下，我沒吱聲。后來他的書掉了，我?guī)退麚炝?，他也沒吱聲。再后來他回答老師提問，不會(huì)時(shí)，我小聲提示他……，再后來他第二批入隊(duì)了，戴上了紅領(lǐng)巾。我在5歲左右時(shí)，就朦朧地想幫家，隔壁鄰居閻叔家的王姥姥去糧庫圍墻外撿柴火，我讓王姥姥帶著我，我撿了一小捆，背回家，第一次有成就感，但手扎了好幾根刺。 這四年多的時(shí)間，我的記憶都是片段、零星的，爸媽不在了，姐姐記憶得太少，這是我開最大引擎，收索到的點(diǎn)滴。2021年5月15日于北京</p><p class="ql-block"> ??</p><p class="ql-block">來自話題</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">我</p>