<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2008年春節(jié)我們回家時(shí),看到了珙縣縣委、縣政府在二00七年重陽(yáng)節(jié)“夕陽(yáng)美”活動(dòng)中為父母“鉆石婚”贈(zèng)送的牌匾。據(jù)說(shuō)在那一年的“夕陽(yáng)美”活動(dòng)中,“金婚”有幾對(duì),“鉆石婚”就只有我父母一對(duì)。我母親是2013年去世的,算起來(lái)他們相濡以沫共同渡過(guò)了六十六年的時(shí)光。能夠共同生活六十六的夫妻是不多的,我深信這福份是他們共同修來(lái)的。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我是1952年在重慶出生的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在后來(lái)的歲月里,一個(gè)奇怪的念頭常常纏著我——假如我哥哥不夭折,大字不識(shí)的母親是絕對(duì)不會(huì)從數(shù)千里的山東跑到四川去找我父親的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那么問(wèn)題來(lái)了,如果母親不來(lái)找我父親,父親肯定會(huì)在四川再找一個(gè)的,因?yàn)槲宜赖哪切┠舷赂刹?,至少百分之七十以上,在老家有媳婦的,根本也用不著辦什么離婚啥的,就在外面又找上一個(gè)年輕有文化最關(guān)鍵是城里的姑娘了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">如果真那樣,這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)中實(shí)實(shí)在在的“我”,會(huì)在哪里?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">反過(guò)來(lái)再問(wèn)一下:如果我母親不到四川找我父親,我父親和一位當(dāng)?shù)氐墓媚锝Y(jié)合,還會(huì)是我嗎?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">生活的現(xiàn)實(shí)是沒(méi)有如果的,現(xiàn)實(shí)是一種存在,而現(xiàn)實(shí)存在就是對(duì)“如果”和“假設(shè)”的否定。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在老家夭折的大哥叫李勝利,是抗戰(zhàn)勝利以后出生的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">家里的相冊(cè)中有一張大哥形象的照片,照片上的母親,大姑在前排坐著,站在一邊是大姑的女兒,我的大表姐;大哥依偎在母親腿上,大約三四歲的樣子,虎頭虎腦的很帥氣。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1949年,父親南下后,母親在老家?guī)е业拇蟾纾€伺候著年邁的奶奶。大哥那時(shí)有三四歲,在一次意外的事故受傷,因醫(yī)療條件原因無(wú)法治療而不幸夭折了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">沒(méi)了孩子的母親,失去了在老家待下去的希望。毅然于1950年踏上了到四川尋父親的路程。母親不識(shí)字,唯一知道的就是父親在重慶市郵局工作。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">她就是挎著一個(gè)藍(lán)色的印花包袱,從南京乘木船溯長(zhǎng)江而上,從來(lái)沒(méi)出過(guò)門(mén)的母親,一個(gè)人在船上待了半個(gè)多月,也不敢和別人說(shuō)一句話。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親后來(lái)說(shuō):在船上的那些日子,她一直提心吊膽,船在長(zhǎng)江洶涌的波濤中總在劇烈不停地?fù)u晃,而她因暈船吐個(gè)不停。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在那些日子里她感覺(jué)自己真得不行了!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不過(guò)在那里都有好人,船上的一位山東老鄉(xiāng),聽(tīng)說(shuō)她是到重慶尋丈夫的,自告奮勇地當(dāng)向?qū)?把她帶到了重慶郵政局。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">就這樣在迷迷糊糊,跌跌撞撞的一個(gè)多月后,母親居然真的找到了父親。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">然而讓母親留下終身遺憾的是她當(dāng)時(shí)沒(méi)留下那個(gè)人的姓名與地址,每每說(shuō)到這事,母親的語(yǔ)氣中總充滿了愧疚。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">于是我在想:人的一生中總是充滿了無(wú)數(shù)的機(jī)緣,每天,</span><b style="font-size:22px;">我們相遇的人可能成百上千,一生相遇的人不計(jì)其數(shù),但真正有交集,并最終能成為朋友的人也就只是三、五人而已,</b><span style="font-size:22px;">而母親相遇的那人則可能是上天安排來(lái)為她帶路的吧,他的作用也許就是僅此而已。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">當(dāng)我長(zhǎng)大些懂點(diǎn)事時(shí),不止一次聽(tīng)母親說(shuō)過(guò):當(dāng)初如果你爸爸不要我,就是一句話的事,因?yàn)槟菚r(shí)很時(shí)興休了老家的老婆,新娶年輕(我算算其實(shí)那時(shí)母親也就只有23歲)有文化、有氣質(zhì)的城市姑娘。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)父親也不止一次說(shuō)起過(guò):當(dāng)那天你媽媽來(lái)到我單位時(shí),確實(shí)太突然了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">父親說(shuō):你媽媽沒(méi)有文化,也從沒(méi)出過(guò)門(mén),居然只身一人,碾轉(zhuǎn)幾千里找到了我,她的這股韌勁和毅力就叫我佩服。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親說(shuō):他永遠(yuǎn)忘不了爸爸單位的那個(gè)人,經(jīng)常當(dāng)著她的面慫恿父親快把她送回老家去......</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我估計(jì)那時(shí)候父親肯定也動(dòng)過(guò)心。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">從他帶領(lǐng)女子中隊(duì)南下開(kāi)始,他身邊應(yīng)該不缺年輕的有文化的姑娘。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">況且此時(shí)的他已是重慶市郵局軍代表了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)從母親的言談中,我琢磨出了那個(gè)時(shí)候父親在母親去留問(wèn)題上還是搖擺不定的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親對(duì)我說(shuō):我生了你剛滿月,你爸爸又因瑣事和我吵了起來(lái),還叫我滾!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親說(shuō)當(dāng)時(shí)她氣暈了,一氣之下趁父親上著班就拿了我的用品抱著我直奔朝天門(mén)碼頭方向走去。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">母親說(shuō)她當(dāng)時(shí)只覺(jué)得腦子一片空白,一路走一路問(wèn),終于到了朝天門(mén)碼頭了,才發(fā)覺(jué)自己身無(wú)分文。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">父親說(shuō):當(dāng)他下班回到家時(shí),發(fā)現(xiàn)媽媽和我都不見(jiàn)了,當(dāng)時(shí)就急出了一身汗。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">父親說(shuō):你媽媽沒(méi)文化不識(shí)字,在這城市里真會(huì)迷路的,她能去哪里呢?父親走著腦子飛快的轉(zhuǎn)著——“朝天門(mén)碼頭”,父親說(shuō):我一下想起了你媽媽一定是去了那里。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1952年的重慶與外省連接的通道,恐怕就只有長(zhǎng)江這條水道了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)母親說(shuō)當(dāng)她看到爸爸時(shí),眼淚就止不住的往外流,心里那個(gè)委屈她一生都不會(huì)忘記。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">父親說(shuō)當(dāng)他看到淚流滿面媽媽時(shí),二話沒(méi)說(shuō)就把我從媽媽?xiě)牙飱Z過(guò)來(lái),拉著媽媽就往回走。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">在后來(lái)的歲月里,當(dāng)父母說(shuō)起這件事時(shí),都不約而同地說(shuō)起“對(duì)方的不容易”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">父親說(shuō):你媽媽這一輩子太苦了,在老家時(shí),她對(duì)你奶奶的好,都是有囗皆碑的,我不能沒(méi)良心,一個(gè)人如果沒(méi)了良心就不是人了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“一個(gè)人如果沒(méi)了良心就不是人了”。</b><span style="font-size:22px;">父親是這樣說(shuō)的,也是這樣做的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在后來(lái)的歲月里,我們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母吵過(guò)架、紅過(guò)臉。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這些過(guò)去發(fā)生過(guò)的事,都是在我們成人后,父母講給我們聽(tīng)的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我們家是1953年搬到宜賓的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時(shí)國(guó)家都鼓勵(lì)生孩子,所以我們家的兄弟姐妹出生都很密——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1953年,我妹妹李建華出生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1954年,我小妹妹李建美出生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1955年我弟弟李建川出生。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">弟弟出生后,我父親就做了結(jié)扎。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在宜賓地區(qū)郵局的事我毫無(wú)記憶。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)在宜賓地委的事自己就有了些碎片記憶——</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">比如除四害,能記得父親半夜歸來(lái),把我們吵醒了,我被父親那個(gè)大大的網(wǎng)兜里塞滿“嘰嘰喳喳”的各種鳥(niǎo)兒給攪和得一下睡意全無(wú),一天都處于極度興奮狀態(tài)中。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">還隱約記得在地委機(jī)關(guān)幼兒園,我拉在床上后又哭又鬧的景象。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">記憶比較深的是地委院內(nèi)的一幫小朋友分成好人、壞人兩伙打仗,我扔出的一塊小石子一下打中了劉安兵的頭部,他一下哭了起來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我嚇得趕緊跑回了家中,不一會(huì)劉安兵的母親帶著他來(lái)到我們家,母親二話不說(shuō)就把躲在蚊帳后面的我拉出來(lái)好一頓揍。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">當(dāng)時(shí)劉安兵的父親是宜賓地委書(shū)記,母親是宜賓市委書(shū)記。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">前幾年一位朋友看了我寫(xiě)的這件事,幫助我聯(lián)系了劉安兵,當(dāng)我說(shuō)起這件事時(shí),他竟然沒(méi)有一點(diǎn)記憶。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">劉安兵和我同歲,在那個(gè)年齡能記住三兩件事就不錯(cuò)了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">直到現(xiàn)在我也不清楚我們家在宜賓地委院子里住了有多長(zhǎng)時(shí)間,估計(jì)有兩三年吧,常在一塊玩的小朋友也應(yīng)該不少,但就只記住了劉安兵一個(gè)人,而這記憶應(yīng)該源于我用石子砸破了他的頭,在內(nèi)心留下的深刻印記吧。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在宜賓印象最深的就是父親帶我去理發(fā),當(dāng)我聽(tīng)到父親對(duì)理發(fā)說(shuō)要給我剃光頭時(shí),我一下急了眼,又哭又鬧舞胳膊蹬腿的,父親終于答應(yīng)我,不剃光頭了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這件看似小小的往事,在后來(lái)的歲月中一直伴隨著我,隨著年齡的增長(zhǎng),我從中窺見(jiàn)了</span><b style="font-size:22px;">父親仁義寬厚的人性。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">自記事以來(lái),父親就沒(méi)動(dòng)過(guò)我們兄弟姐妹一指頭。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">自記事以來(lái),就沒(méi)見(jiàn)父母紅過(guò)臉,這大概是源于</span><b style="font-size:22px;">母親忍辱負(fù)重和父親仁慈寬厚</b><span style="font-size:22px;">的性格吧。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">父親是一個(gè)感情細(xì)膩充滿情懷的人。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1979年兒子出生,我高興的馬上跑到郵局排隊(duì)等候給父親打長(zhǎng)途電話,父母的高興自不必說(shuō),在幾個(gè)月后父母專門(mén)回來(lái)看望孫子(那時(shí)父親還上著班),</span><b style="font-size:22px;">父親說(shuō)就是在我給他打電話報(bào)信那天,他一下戒掉抽了三十多年的煙,因?yàn)樗辉敢庾専熝鴮O子。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我知道有煙癮的人戒煙是很困難的,</span><b style="font-size:22px;">在父親戒煙這件事上我看到的是一種深沉的愛(ài)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">還有一件讓我永生不能忘懷的事——2017年當(dāng)父親知道我們要一塊回山東老家時(shí),他讓我們開(kāi)車(chē)把他送到珙縣烈士陵園,在那座小山的側(cè)坡上埋我的小妹妹李建梅,她是1960年5歲時(shí)患腦膜炎夭折的。當(dāng)時(shí)就在那里挖了個(gè)小土坑埋上了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">整整的57年過(guò)去了,那座小墳頭早已沒(méi)了一點(diǎn)痕跡。只見(jiàn)父親到了那處大約的位置上,指揮著我刨開(kāi)了土層,讓我從那里掬起兩捧土,放在父親早已準(zhǔn)備好的小紅布袋中,</span><b style="font-size:22px;">當(dāng)我聽(tīng)到父親的念叨:“建梅,爸爸來(lái)帶你回老家了”時(shí),眼中的淚一下掉了下來(lái)......</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“仁者壽”</b><span style="font-size:22px;">這個(gè)詞一下在我腦海中閃現(xiàn)出來(lái),我相信</span><b style="font-size:22px;">父親的福壽都是他的寬厚仁慈修來(lái)的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“因果不虛”,</b><span style="font-size:22px;">對(duì)此我深信不疑!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ========================</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 待續(xù)</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這張照片大約拍于1950年,左起:大表姐、媽媽逯克俊、大姑李在蓮。前排站立者就是我大哥李勝利,可惜的是大哥照片的損傷我無(wú)法修補(bǔ),欣慰的是大哥還為我們留下了他的影像。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1954年1月,爸爸、媽媽與我和妹妹的合影。小時(shí)候就憨憨的我,直到現(xiàn)在身上還帶著那份憨氣。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1976年我們?nèi)液嫌?前排左起:媽媽逯克俊、爸爸李在永。后排左起:弟弟李建川、李東川、妹妹李建華。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1979年春節(jié),我和鞏珍旅行結(jié)婚回到四川與家人合影。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1980年父母回到老家,我的連襟張克玉(二排右一,當(dāng)時(shí)他抱著的是我們剛滿周歲的兒子)開(kāi)著北京吉普212送我們回臥云鋪,前排右一是我表弟呂鳳祥(1971年回老家時(shí)我就住在他們家里),后排左一是表弟妹劉連君和她的女兒呂群。那次老家之行讓人終生難忘,至今我都懷疑只能坐5人的吉普,怎么能擠下大大小小的9個(gè)人。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1982年大姑和我們一家三囗到四川與父母合影。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1993年,大姑、表弟、侄女呂群(前排著紅衣者)與我父母在汪洋亭合影。那些年我都記不清在汪洋亭留下了多少影,這大概是我父親曾經(jīng)參加過(guò)“吉山戰(zhàn)斗”的緣故吧,這是一種永遠(yuǎn)抹不去的情結(jié)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1995年春節(jié)全家合影:二排左四羅萬(wàn)峰(弟妹),后排左三王立明(妹夫)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1999年,父親帶著幾個(gè)孫子輩的孩子去珙縣洛表僰人懸棺參觀留影:前排左起:王婷(外孫女)、李科(孫子)、李元元(孫女),后排左起:父親、李南辰(孫子)、妹妹。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1999春節(jié)全家在珙縣“荷花池”合影。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2004年兄弟一家與父母合影,前排左起:李科、李元元。后排左起:羅萬(wàn)峰、李建川、母親逯克俊、父親李在永。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2008年8月全家合影,前排右二是兒媳張媛,她抱著李相言,重孫李相言的到來(lái),首度讓“老李家”實(shí)現(xiàn)了四世同堂,并在后來(lái)又有了重孫李允浩,重孫女李玟希,和重外孫陳洵、陳沫,重外孫黃庭熠。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 2022年1月22日</b></p>