2010 年我攜妻去美國(guó)旅行，這次出行，是由于好友張芷的熱心邀請(qǐng)。 <br> 對(duì)于這次旅行，許多朋友在驚訝之余，猜測(cè)紛紛。其實(shí)，我與張芷、陳逸飛曾有過(guò)一段不同尋常的友情。 曼哈頓61街 攝于紐約張芷家，背景花卉是她畫(huà)作 <p class="ql-block"> 我進(jìn)上海市美術(shù)學(xué)校（附屬上海美專(zhuān)）的同時(shí)，陳逸飛已經(jīng)從預(yù)科直升美專(zhuān)，是班里最年輕的學(xué)生。這是他多次跳級(jí)的緣故。 </p><p class="ql-block"> 我班的教室與陳逸飛為鄰，課間或自修課時(shí)，經(jīng)常去他教室看畫(huà)或拉他過(guò)來(lái)看作業(yè)，友誼就是在那時(shí)開(kāi)始的。</p><p class="ql-block"> 張芷比我低一屆，是性格活躍、開(kāi)朗大度又很飄亮的女孩，很有才氣。我們?cè)谛@內(nèi)下課時(shí)幾乎天天能夠碰見(jiàn)，彼此印象都不錯(cuò)。 </p> 上海美專(zhuān)舊址——韜奮樓 這里是我班的文化課教室，張芷班的教室就在對(duì)面走廊。 到底的門(mén)洞是著名雕塑家陳古魁、吳慧敏、王志強(qiáng)曾經(jīng)的教室，里面邊上的門(mén)內(nèi)是陳逸飛、王永強(qiáng)、劉耀珍的教室，前面就是我們班的水粉畫(huà)教室。 1965 年陳逸飛畢業(yè)后進(jìn)了上海油畫(huà)雕塑工作室。那一年他 19 歲。 <p class="ql-block"> 1967 年，我與張芷、周智誠(chéng)三個(gè)同學(xué)在自然博物館一個(gè)西藏展覽布展。 陳逸飛常過(guò)來(lái)看我們，開(kāi)始了對(duì)張芷的熱烈追求。 </p><p class="ql-block"> 一天，陳逸飛邀請(qǐng)張芷去他的畫(huà)室，要為她畫(huà)像。但特定的社會(huì)環(huán)境、傳統(tǒng)的觀念、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募医膛c女孩的矜持使張芷一下子還 無(wú)法與陳逸飛單獨(dú)相處。于是張芷找我一起去他的畫(huà)室。陳逸飛先畫(huà)我的時(shí)候張芷看著，而畫(huà)張芷的時(shí)候我陪著。 </p><p class="ql-block"> 以后的日子里，陳逸飛、周智誠(chéng)和我三個(gè)就經(jīng)常去張芷家宛平路別墅的三樓的書(shū)房里玩。在那里我們聊天，看陳逸飛帶來(lái)的世界油畫(huà)大師的畫(huà)冊(cè)，欣賞張芷家藏的世界名曲和古典音樂(lè)的唱片，張芷也會(huì)做些點(diǎn)心招待我們。在今天看來(lái)，這很平常。但在是那在 “文革”時(shí)期，是思想僵化的“極左”年代。這樣的聚會(huì)簡(jiǎn)直就是斐多菲俱樂(lè)部，資產(chǎn)階級(jí)思想復(fù)辟，傳出去就會(huì)受到嚴(yán)厲的批判以至斷送今后的前程！</p><p class="ql-block"> 而略有“叛逆”的我們，在其中卻感受到無(wú)窮的樂(lè)趣。 </p><p class="ql-block"> 他們的初戀就這樣開(kāi)始了，那么青澀而又清醇。</p><p class="ql-block"> 他們的戀情就在矜持、羞澀、期盼中悄悄地進(jìn)行、徐徐地升溫。</p><p class="ql-block"> 動(dòng)蕩的歲月，誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料時(shí)勢(shì)的發(fā)展。不久他們的愛(ài)情就經(jīng)受了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。1968 年 7 月，我畢業(yè)離校參加工作。年底，中央發(fā)出“知識(shí)青年到農(nóng)村 去，接受貧下中農(nóng)再教育”的號(hào)召，“全國(guó)一片紅”，所有畢業(yè)生全部去農(nóng)村“插 隊(duì)落戶(hù)”。 </p><p class="ql-block"> 那是人們只能服從而無(wú)法選擇的年代。1969 年，命運(yùn)將張芷一下子拋到 了遙遠(yuǎn)的的黑龍江。一對(duì)熱戀中的青年從此遠(yuǎn)隔千里! </p><p class="ql-block"> 告別了自幼長(zhǎng)大的故土、告別了身邊的至親好友、告別了熟悉的繁華都市、 告別了傾心相愛(ài)的戀人，火車(chē)、汽車(chē)、拖拉機(jī)和大車(chē)一路將張芷送到了偏遠(yuǎn)陌 生的窮鄉(xiāng)僻壤。一個(gè)不滿(mǎn) 20 歲的城市女孩，就要在這里做一輩子農(nóng)民! </p><p class="ql-block"> 嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)、巨大的落差，她腦中一片空白?? 哪里是前程?哪里是希望? </p><p class="ql-block"> 在張芷最痛苦、最迷茫、最艱難的日子里，陳逸飛真切的愛(ài)給了她希望和力量。在沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)、沒(méi)有手機(jī)，甚至連電話(huà)都尚未普及的當(dāng)時(shí)，維系他們感 情交流的唯一途徑就是“飛鴻傳書(shū)”。一封封充滿(mǎn)溫馨的信件從黃浦江畔飛向遙遠(yuǎn)的黑龍江邊;一封封飽含思念的回函又從黑龍江邊回到黃浦江畔。他們遠(yuǎn) 隔千山萬(wàn)水，但愛(ài)情依然甜蜜;離別得越是遙遠(yuǎn)，越是相互思戀;他們飽受著 分離的痛苦，抱怨著山河的隔阻，夢(mèng)想著能永遠(yuǎn)相聚而不再天各一方! </p><p class="ql-block"> 這刻骨銘心的愛(ài)，那么甜、 那么美，那么凄苦又那么無(wú)奈! </p><p class="ql-block"> 這一摞摞彌足珍貴的信件張芷至今還在，這些織錦著綿綿情話(huà)、絮絮軟語(yǔ)的紙片記載了他們往昔的溫馨、曾經(jīng)的坎坷和逝去的青春年華。</p><p class="ql-block"> 兩年后，在陳逸飛的多方努力，張芷憑著自己的繪畫(huà)才能終于獲得了一個(gè)機(jī)會(huì)回到了上海。 </p><p class="ql-block"> 那天，陳逸飛來(lái)了一個(gè)電話(huà)，說(shuō)張芷回上海了，在江彎五角場(chǎng)空軍部隊(duì)文工團(tuán)里，要我們一起去幫忙畫(huà)芭蕾舞劇《紅色娘子軍》的舞臺(tái)背景。</p><p class="ql-block"> 真是太好了! 那時(shí)的江的彎，還是一個(gè)偏僻的郊區(qū)小鎮(zhèn)。陳逸飛帶著我們一行五人:周智誠(chéng)、吳健、趙謂良和我，從早上一直到夜晚畫(huà)了整整一天。 </p><p class="ql-block"> 不久，張芷調(diào)進(jìn)了上海機(jī)械進(jìn)出口公司廣告部，正式回到了上海。 后來(lái)，他們結(jié)婚、生子、去了美國(guó)?? </p> 同學(xué)們?cè)陉愐蒿w新房<div> 前排左起:呂吉人、陳逸飛、周智誠(chéng)、本人<br> 后排左起:劉伯嗣、郭力、蔡曉明<br> 呂吉人——陳逸飛同屆同學(xué)，旅美中國(guó)畫(huà)家<br> 周智誠(chéng)——陳逸飛同屆同學(xué)，旅美插圖畫(huà)家、平面設(shè)計(jì)師<br> 劉伯嗣——陳逸飛預(yù)科同學(xué)，美術(shù)設(shè)計(jì)師、原上海家化廠副廠長(zhǎng)<br> 郭力——陳逸飛同屆同學(xué)，上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授，研究生導(dǎo)師<br> 蔡曉明——陳逸飛預(yù)科同學(xué)，上海博物館展覽部主任<br></div> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 陳逸飛赴美前與張芷在家中留影，在他的眼神中可以看到對(duì)前程的迷茫和對(duì)張芷與家的留戀</p> <p class="ql-block"> 在他們?yōu)樯娑D苦奮斗的年月，我們沒(méi)有聯(lián)絡(luò)。再次見(jiàn)到陳逸飛時(shí)，他 已功成名就，與張芷分手了。 </p><p class="ql-block"> ?? </p><p class="ql-block"> 紐約時(shí)間 2005 年 4 月 9 日下午，張芷突然感到心神不寧，坐立不安。神 差鬼使地她拿起相機(jī)，從紐約曼哈頓市中心，趕往很遠(yuǎn)的皇后區(qū)二十四年前曾 與陳逸飛共度艱難與人合租4的舊居門(mén)前、地鐵車(chē)站，無(wú)意識(shí)地前后徘徊;又 去到當(dāng)年兩人曾留連忘返的景地莫名其妙地拍了許多照片??</p><p class="ql-block"> 當(dāng)晚一夜亂夢(mèng):好像是一個(gè)空曠地，好多好多空洞的房間，她焦急地往返 穿梭，門(mén)打開(kāi)又關(guān)上，一陣子乒乓亂響??她毫無(wú)目標(biāo)地拼命尋找著什么，如 瘋一般! </p><p class="ql-block"> 一夜的折騰，張芷感到精疲力竭，清晨就坐在床上半睡不醒就與好朋友通話(huà)—— </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 朋友問(wèn):你找什么?</p><p class="ql-block"> 答:不知道。</p><p class="ql-block"> 問(wèn):在什么地方?</p><p class="ql-block"> 答:醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 問(wèn):中國(guó)人的醫(yī)院還是美國(guó)人的醫(yī)院?</p><p class="ql-block"> 答:中國(guó)人的醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 這一下，她真的醒了，只覺(jué)得心悸不已。</p><p class="ql-block"> 慌亂中朋友告訴她，肯定有事情要發(fā)生了!</p><p class="ql-block"> 果然，當(dāng)天傍晚傳來(lái)了陳逸飛去世的噩耗。</p><p class="ql-block"> 那天正是陳逸飛彌留之際!</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 也許在人生的最后一刻，他又回到了皇后區(qū)最艱苦的歲月;在生命行將熄滅的一瞬，想起了曾與他患難與共的前妻對(duì)他的一片真情! </p><p class="ql-block"> 其實(shí)，畫(huà)家的道路是一條更為艱難的道路。 在成功的路上畫(huà)家沒(méi)有電影明星的“一炮打響”、流行歌手的“一曲成名”、 超男超女的“一夜炒作”。</p><p class="ql-block"> 一支成名曲，歌手可以反復(fù)地演唱、一出好戲，可以長(zhǎng)演不衰。而一幅好畫(huà)，對(duì)于畫(huà)家只有“一次”的“價(jià)值”。</p><p class="ql-block"> 畫(huà)家的一生需要大量的優(yōu)秀作品來(lái)延續(xù)，而優(yōu)秀的作品不可能一蹴而就!</p><p class="ql-block"> 初到美國(guó)，陳逸飛在紐約一家油畫(huà)修復(fù)公司工作，張芷則在廣告公司上班。 在“漢默畫(huà)廊”接納了他以后，就在家創(chuàng)作，準(zhǔn)備他的第一個(gè)畫(huà)展。</p><p class="ql-block"> 整整兩年，是張芷為陳逸飛營(yíng)造了安穩(wěn)的創(chuàng)作環(huán)境，是她用柔弱的女人的 雙肩，在遠(yuǎn)離故土、遠(yuǎn)離親朋好友的異國(guó)他鄉(xiāng)，挑起了家庭全部的生活重?fù)?dān)、 為陳逸飛撐起了一個(gè)小小的、溫馨的天地。就在這里，他成功地、安逸地起飛了! </p><p class="ql-block"> 陳逸飛終于在海默畫(huà)廊里成功地華麗轉(zhuǎn)身，以一個(gè)嶄新的面貌出現(xiàn)在世人的視野。</p><p class="ql-block"> “每一個(gè)成功男人的背后都有一個(gè)默默奉獻(xiàn)的女人”。在最艱難的日子里， 是張芷忘我的奉獻(xiàn)，幫助陳逸飛在事業(yè)上獲得了巨大的成功。 </p><p class="ql-block"> 眼看著陽(yáng)光普照，天空一片晴朗。</p><p class="ql-block"> 正當(dāng)我在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著他們、默默地祝福他們的時(shí)候，卻風(fēng)云突變，傳來(lái)了他們婚變的消息。</p><p class="ql-block"> ?? </p><p class="ql-block"> 十五年過(guò)去了，正當(dāng)陳逸飛的事業(yè)如日中天的時(shí)候竟然走到了生命的盡頭。 真是造化弄人!</p><p class="ql-block"> 命運(yùn)，其實(shí)是一個(gè)不斷選擇的結(jié)果。 如果，當(dāng)初他在誘惑面前選擇堅(jiān)強(qiáng)；在危機(jī)時(shí)期選擇堅(jiān)持；在迷茫的時(shí)刻選擇回歸，也許就不會(huì)英年早逝。</p><p class="ql-block"> 他原本已經(jīng)開(kāi)創(chuàng)一個(gè)新的藝術(shù)領(lǐng)域、他原本已經(jīng)樹(shù)起一個(gè)新的藝術(shù)概念、他原本可以完整一個(gè)新的藝術(shù)體系，而這一切就這么戛然而止!可惜了，一代 絕世天才。 </p><p class="ql-block"> 往事如煙哪! ?? </p><p class="ql-block"> 2008 年一個(gè)秋日的夜晚，我突然接到一個(gè)遠(yuǎn)洋電話(huà)。當(dāng)我聽(tīng)到“byt， 我是張芷!”這句話(huà)的時(shí)候，是多么的吃驚! </p><p class="ql-block"> 多少年了，我們都沒(méi)有聯(lián)系。我很驚奇，只是一個(gè)勁地問(wèn):“你是怎么找到我的?”因?yàn)槲乙呀?jīng)多次調(diào)動(dòng)、多次搬遷。</p><p class="ql-block"> 這一晚我們講了近三個(gè)小時(shí)，說(shuō)起了許許多多事情。她說(shuō)了這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聯(lián)絡(luò)的真正原因：初到美國(guó)生活的艱難是旁人無(wú)法體會(huì)的，為了生存的終日 奔波，無(wú)法向人訴說(shuō)；以后又忙于各種事務(wù)和應(yīng)酬?? </p><p class="ql-block"> 張芷是一個(gè)愛(ài)憎分明，傳統(tǒng)又自尊的人。在晴天霹靂后，她坦然地選擇了與陳逸飛分手。</p><p class="ql-block"> 離婚后的她，不再與同學(xué)聯(lián)絡(luò)，因?yàn)樗幌雰?nèi)心的傷痛一而再、再而三地 被問(wèn)及、被觸動(dòng);她也不愿一而再、再而三向別人去訴說(shuō)、去解釋她的痛苦與 委屈?? </p><p class="ql-block"> 離婚時(shí)，陳逸飛問(wèn):你要我給你畫(huà)一張肖像呢，還是要拍一些照片? 她選擇了照片。</p><p class="ql-block"> 陳逸飛帶著張芷在紐約風(fēng)景優(yōu)美的地區(qū)，為她留影。 </p><p class="ql-block"> 以后的十五年中，陳逸飛將他在美國(guó)的報(bào)稅及銀行事務(wù)都交給張芷。 </p><p class="ql-block"> 每年張芷回國(guó)，陳逸飛都會(huì)來(lái)看望她，陳逸飛回美國(guó)也一定會(huì)去探望張芷。 </p><p class="ql-block"> 作為夫妻，他們緣分已盡，作為朋友， 張芷依然是陳逸飛一生中最信任的人。</p><p class="ql-block"> ??</p><p class="ql-block"> 晝夜遞嬗，歲月流逝?，F(xiàn)在的張芷，心境十分平靜，早已走出了往昔的陰影。 </p><p class="ql-block"> 她重新拿起了為陳逸飛而擱置多年的畫(huà)筆。她在傾心地作畫(huà)，畫(huà)的是美麗的花， 大特寫(xiě)的花。畫(huà)得那么細(xì)膩、那么深入、那么美。她用心在畫(huà)，畫(huà)她的心情、 她的心愿，表達(dá)她心中最美好的意境?? </p><p class="ql-block"> 我與張芷再次見(jiàn)面，已相隔三十多年。我驚訝地發(fā)現(xiàn):還是那個(gè)張芷!歲 月的滄桑、人生的多故并沒(méi)使她改變，她還是那樣的開(kāi)朗，卻多了一份成熟， 多了一份堅(jiān)毅。 </p><p class="ql-block"> 一個(gè)單身女人，在舉目無(wú)親的異國(guó)他鄉(xiāng)，經(jīng)受了人生的痛苦、命運(yùn)的磨礪， 單槍匹馬在美國(guó)打造出一片屬于自己的天地， 秉性的堅(jiān)強(qiáng)可見(jiàn)一斑。她是生活的強(qiáng)者! </p><p class="ql-block"> 我們又回到了那純真的年代，回到了那讓人懷念又叫人惆悵的歲月?? </p><p class="ql-block"> 《友誼地久天長(zhǎng)》的旋律在心中久久地回蕩。許多塵封的、淡漠的往事又在眼前漸漸的浮現(xiàn)。 我們不由想起了當(dāng)初陳逸飛給我們的畫(huà)像。遺憾的是，她的畫(huà)像留在陳逸飛那里，陳逸飛去世后就不知所蹤;而我的畫(huà)像也早被一個(gè)低班的同學(xué)“借 去臨摹”，他參軍帶到北京，而一去不復(fù)返了! </p><p class="ql-block"> 這兩幅足以見(jiàn)證了一段純真情感的畫(huà)像，都離開(kāi)了它們?cè)瓉?lái)的主人公，帶著不為人知的故事，淹沒(méi)在浩瀚的歷史中。也許有朝一日畫(huà)像會(huì)浮出水面，但再也不會(huì)有人知道它們之所以誕生與存在的真正意義。 </p><p class="ql-block"> 都說(shuō)“血濃于水”，我卻深切地體會(huì)到:水純于血! </p><p class="ql-block"> 縱觀歷史，帝王將相為了權(quán)力之爭(zhēng)，軾父殺兄之例比比皆是；回觀當(dāng)代，血親為了財(cái)產(chǎn)的瓜分和房產(chǎn)的歸屬爭(zhēng)奪而反目成仇的也不在少數(shù)。</p><p class="ql-block"> 但純真的友情不會(huì)。 </p><p class="ql-block"> 在美期間，食宿都在張芷家里，對(duì)我們的照應(yīng)和安排真可謂無(wú)微不至;周智誠(chéng)的夫人馬麗華，查政，周解慶，賴(lài)禮庠、戈憶波夫婦，金佩蓓等同 學(xué)好友的真心接待和幫助，更使我的旅行錦上添花，增加了不少見(jiàn)識(shí)與樂(lè)趣。</p><p class="ql-block"> 這一切都讓我難以忘懷。這些年為了各自的工作、事業(yè)和生活，我們不常見(jiàn)面，也不多聯(lián)絡(luò)，此刻卻讓我倍感友情的珍貴。正如古人所云:</p><p class="ql-block"> 君子之交淡如水，貴在真誠(chéng)!</p> 與紐約的同學(xué)好友在植物種植園 到達(dá)美國(guó)時(shí)，周夫人早在機(jī)場(chǎng)等候我們，我們一下飛機(jī)，就駕車(chē)將我們送到張芷的家中。這是周智誠(chéng)家的后花園。 在查政家吃海鮮 周豹健、周解慶夫婦都是我同學(xué)，這是他們舒適的家。 周解慶駕車(chē)帶我們?nèi)チ嗽S多地方，并熱情地留我們住了一宿。 年輕時(shí)我曾與周解慶在同一系統(tǒng)工作，經(jīng)常外出寫(xiě)生、參觀、開(kāi)會(huì)。多年不見(jiàn)，倍感親切。 在墨西哥餐廳請(qǐng)我們用餐 紐約植物園 時(shí)代廣場(chǎng)夜景 時(shí)代廣場(chǎng)上的騎警 華爾街 紐約街景 紐約街頭集市 布魯克林大橋 川普大廈 洛克菲勒大廈觀光層 在帝國(guó)大廈遠(yuǎn)眺 紐約唐人街 在唐人街買(mǎi)菜 一個(gè)轉(zhuǎn)角口，左邊有灣灣辦事處，右邊是大陸辦事處 大都會(huì)博物館 大西洋賭城 大西洋賭城 費(fèi)城 費(fèi)城自由鐘 尼加拉瓜大瀑布 千島湖 有錢(qián)就可以買(mǎi)個(gè)小島蓋房 華盛頓 韓戰(zhàn)紀(jì)念碑 康涅狄格州潛水艇博物館 田納西加特林堡 牛仔秀 紅寶石瀑布是在溶洞里面的瀑布， 紅寶石溶洞里奇形怪狀的鐘乳石 石頭城 仙人洞 印第安人部落遺址 圣地亞哥海洋公園 鯨魚(yú)表演 火烈鳥(niǎo) 退役航母林肯號(hào) 軍港里的航母 隨處可見(jiàn)的航母 好萊塢星光大道 好萊塢中國(guó)劇場(chǎng)，奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮的場(chǎng)地 中國(guó)劇場(chǎng)廣場(chǎng)上大影星的手腳印地磚 環(huán)球影城這組雕像中有一個(gè)是真人扮的 與瑪麗蓮夢(mèng)茹合影 拉斯維加斯 拉斯維加斯夜景 優(yōu)勝美地 蒙特利海灣 海島上密密麻麻的都是海豹 舊金山漁人碼頭 金門(mén)大橋 惡魔島，以前關(guān)押重犯的監(jiān)獄，現(xiàn)在的旅游景點(diǎn) 舊金山九曲花街 舊金山藝術(shù)宮 藝術(shù)宮邊的富人區(qū) 胡佛水庫(kù) 與導(dǎo)游合影，左邊老外是司機(jī) 大峽谷