<p class="ql-block"> 讀李劍君先生這本【《紅樓夢》筆法六十種】著作之前,和先生聊過關(guān)于喜歡《紅樓夢》這本書的一些事,知道李先生收藏了《紅樓夢》所能見到的各種版本、各種書評、《紅樓夢》詩評、人物評等專著近二百種,讀《紅樓夢》十幾遍,他是一位扎扎實實的紅學(xué)鑒賞家,更是探討《紅樓夢》前世今生、文學(xué)指導(dǎo)價值、歷史背景、寫作技巧的研究家。</p><p class="ql-block"> 李先生愛《紅樓夢》,如他自己所說,與《紅樓夢》結(jié)了緣,此緣與時俱進(jìn)、與日俱增,以致嗜《紅》成癮、迷《紅》成癡、愛《紅》成癖,不觸《紅》、不涉《紅》生命就沒勁、生活就沒趣、呼吸就不順暢、心思就不安寧。</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》這本文學(xué)巨著,獵奇者多,有人揣測曹雪芹其人與《紅樓夢》主要人物賈寶玉之間的瓜葛;有人想找出另一個作者;有人研究流傳至今的多個版本的異同始末;有人尋找八十回之后的原文哪里去了,續(xù)文是誰所寫,為什么要這樣寫。</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》也是一本百科全書,中醫(yī)的病理藥理,食材的烹飪煎炸,世間的儒墨釋道,角角落落都有涉及。各路大家在《紅樓夢》里找自己所需要的論據(jù),歷史學(xué)家在這里找社會歷史沿革變遷的痕跡;社會學(xué)家在《紅樓夢》里探討如何處理社會關(guān)系;哲學(xué)家在《紅樓夢》里找對立統(tǒng)一、悟人生意義;</p> <p class="ql-block"> 李先生讀《紅樓夢》,他在此書的弁言里這樣寫道:《紅樓夢》閱者無不嘆其宗旨正大,范圍寬廣、氣勢恢宏、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、事實繁多、人物生動、情景逼真,所以產(chǎn)生這樣的藝術(shù)效果,除作者性靈通慧、體悟深邃和博學(xué)通識、筆韻造化外,當(dāng)不沒于作者在書中嫻熟巧妙地運(yùn)用多種獨(dú)到的文字、文學(xué)表現(xiàn)筆法之功。所以,就有了李先生的這樣一本 探一探《紅樓夢》究竟用了怎樣的筆法技巧;細(xì)數(shù)歸納一下《紅樓夢》筆法的種類多少;玩味其中的八面玲瓏、繽紛亂墜、迷離玄妙,以《讀寫寶鑒:紅樓夢筆法六十種》為題的探究文藝作品寫作方法、接脈脂硯齋別致評論體例,歸納筆趣、聚焦意趣、掘發(fā)情趣,讓更多初涉者產(chǎn)生興趣的評論著作,洋洋灑灑三十多萬字。</p><p class="ql-block"> 我翻開這本《筆法六十種》并沒有多少頁,就已經(jīng)興趣盎然,愛不釋手了。我并不是那聰慧者假楫奔海,卻正于“酒足飯飽之時,避世去愁之際,把此一玩?!绷?lt;/p> <p class="ql-block">看到第四種筆法,叫“暗中抨擊法”</p><p class="ql-block"> 什么是暗中抨擊?那就是字面上寫的都是人好,言語好。字外的意思讀者要看出他的歹意來,也可說實寫了人物的褒義而虛寫了人物貶損。</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》作者大概也精通哲學(xué),同是一件事,于此人謂之好,與彼人則未必是好事;同一句話,此人說了就是對的,彼人說出來就大錯了;比如,避諱林黛玉的尖酸刻薄,丫鬟們相互間說出來的私底下的話,關(guān)窗閉扇,小心著避開林黛玉的耳朵,而寶釵恰巧聽了丫鬟們的私聊,卻告訴丫鬟說,我才看到林妹妹在這兒的,怎么我到了跟前兒就不見人了。作者筆下的寶釵,溫文爾雅,閑逸親和,但筆外是怎樣懷著惡意的人兒,陷黛玉于不仁不義。 </p><p class="ql-block"> 正如李先生書中說, 黛玉、寶釵孰優(yōu)孰劣?歷來是讀《紅》者爭論的一個焦點,堪稱世紀(jì)之辯,由此產(chǎn)生了“擁黛派”和“擁釵派”。也算是紅學(xué)界一大“景觀”了。尤以寫寶釵、黛玉,大抵全用此法。特別是寶釵,看出“好的寶釵”個別瑕疵還算容易,但看出“全好的寶釵““全壞”就很困難。把“全壞”的寶釵寫得“全好”最是不易。</p><p class="ql-block"> 如第三十二回,當(dāng)聽到金釧兒因受王夫人一摑而跳井身亡,有心寶釵“忙向王夫人處來慰問”。實寫的慰問虛寫的則是向王夫人討好。見王夫人正深感懊悔和自責(zé)不過”,寶釵雖明知底里,卻道:“姨娘是慈善"想。據(jù)我看來,他并不是賭氣投井。多半是不小心跌落下去的。這一點,人命關(guān)天,寶釵卻不動憐憫之心,讓王夫人心安理得,自己在王夫人這兒落了好。</p><p class="ql-block"> 大體上講,黛玉是最理想的談情對象,寶釵是最不二的持家主婦;寶釵在做人,黛玉在作詩;黛玉可仙之,寶釵可妻之。她們分別可為廳堂貴婦、廚房賢妻。林的精神投射在于個體生命、在于自然、在于追求自由(即追求性靈的自主的人格);薛的情懷關(guān)照著眼于維護(hù)秩序、依遵倫理、奉隨傳統(tǒng)(即追求理智社會的人格);“林黛玉屬于神緣而非俗緣,是圣愛而不是可以在肉體上結(jié)合的性愛;相反地,薛寶釵卻屬于俗緣而非神緣,是可以在肉體上結(jié)合——結(jié)婚的,但卻不是圣愛?!?梅新林:《紅樓夢哲學(xué)精神》)</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》作者也是睹盡了世間做人做事的真真假假,虛虛實實,才能如此順隨的以假寫真,以虛寫實,以人物做派寫藏在皮囊之下的心里活動。</p><p class="ql-block"> 作者寫襲人也是多用了這些暗中抨擊的方法。寫襲人告誡寶玉不要吃人嘴上的胭脂,勿犯那愛紅的毛病。及至寶玉要“吃她嘴上的胭脂,愛她身上的紅”時卻“寬以待己”,甚而同試警幻所訓(xùn)之事。襲人又教導(dǎo)寶玉讀書時:“真喜讀書也罷,假喜也罷,只在老爺跟前或在別人跟前,你別只管批駁誚謗,只做出個喜讀書的樣子來,也叫老爺少生些氣,在人前也好說嘴!”活現(xiàn)出“心偽情虛”、“大不地道”的十足庸俗之態(tài)。還有,襲人在王夫人跟前提意,說寶玉一天天長大了,不能總跟姑娘們打混,恐壞了寶玉的名聲。叫王夫人覺得就是襲人董事兒,叫人放心,晴雯等丫鬟都是教唆寶玉學(xué)壞的小妖精。其實,其它丫鬟并不曾與寶玉怎樣,倒是襲人跟寶玉有了肉體接觸。</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》作者將人物說好聽的話做難堪的事描寫的輕巧隨便,看來是洞悉人心,體察世故了。</p> <p class="ql-block"> 再說這“特犯不犯法”。李先生書中寫道,所謂“犯”,有“抵觸”、“冒犯”、“侵犯”意解。在小說評點中,指相似的事件和人物?!疤胤浮?,即故意“重復(fù)、雷同”?!疤胤覆环浮奔词侵腹适轮泄室獾臅r間、人物“雷同”中,寫出實際的不同或變化。如脂批云:《紅樓夢》慣用特犯不犯之筆,真是令人驚心駭目讀之!”。且“重不見重,犯不見犯”、“寫一次有一次的新樣文法”。即以過“生日”而言,先寫了寶釵生日(第二十二回),接后,又詳寫了風(fēng)姐生日(第四十三回)、寶玉的生日(第六十二回)及賈母的生日:這四人的“華誕”敘寫,均蘸重墨,卻各有特色。還寫了黛玉、平兒、寶琴、岫煙、賈母、薛姨媽等諸人的生日,這些人生日或豐或簡,或詳或略,各處妙景,各有妙文,合情奪理,“砌成文章無數(shù)”。</p><p class="ql-block"> 就寫月亮的詩這件事,第一回里賈雨村上京趕考之前,甄士隱請賈雨村在中秋的時候來喝酒。賈雨村趁著酒意就吟了一首:時逢三五遍團(tuán)圓,滿把晴光護(hù)玉蘭,天上一輪才恐出,人間萬幸仰頭看。甄士隱聽了以后就大贊賈雨村,賈雨村也很得意,覺得他做的這個詩很好。而到了后面,英蓮長大了,被賣入薛家,成了丫鬟和妾。之后,他被薛寶釵帶著住進(jìn)大觀園,她覺得這些小姐很風(fēng)雅,會作詩,也想作詩,就去跟林黛玉學(xué)習(xí)。而林黛玉給他出的第一個題目,就是讓他去詠月,讓她寫月亮。盡管他的命途多舛,仍然是這樣寫道:</p><p class="ql-block">精華預(yù)演廖英男,光影涓涓破字寒。博得嫦娥應(yīng)借問,緣何不使詠團(tuán)圓?而你看,在英蓮出現(xiàn)的第一回開始的時候,在她們家,當(dāng)她還是一個小姐還是一</p><p class="ql-block">個千金的時候,有一個窮讀書人,一個原本可以拯救她挽救她的命運(yùn)的這么一個人來他們家蹭吃蹭喝的人,在他們家吟出了一首月亮的詩,同是詠月亮,我們從賈雨村的月亮詩中讀到了一幅小人的丑惡嘴臉。而我們從英蓮的月亮詩中讀到的是英蓮的悲慘命運(yùn)。</p><p class="ql-block"> 元妃省親、榮府打醮均寫到看戲,但在“如何看上”卻殊不相同者是各人隨性擇選,顯然賈家運(yùn)勢處于“盛場”;后者則是由天意定(拈戲),兆示榮府瀕臨“窘境”。我也想起來,看戲中姑娘們用戲中人物形象互喻,指桑罵槐,打情罵俏,寫出糾紛來,很是精彩。</p><p class="ql-block"> 再有賈府延醫(yī)看病,往往復(fù)復(fù)、來來回回十多次,雷同豈可避免但在曹雪芹筆下,卻把“極相同的事寫得各不相同”。如對秦可卿診病極細(xì),診語極玄、各方關(guān)注,格外重視,甚至“破格”重視,意在暗示“淫喪”隱情,揭示“家事消亡首罪寧”;賈母每病則宮中王太醫(yī)必臨,醫(yī)、患雙方紆尊、富貴、講究、氣派、宗脈等總是“一氣逼來”;晴雯罹病時,因是下人而地位卑下,自然無望“太醫(yī)”關(guān)照,請來的是“胡庸醫(yī)”、服用的竟是“虎狼藥”;給尤二姐看病的婦科醫(yī)生是個“好色之徒”,他一看見二姐的容貌先就“魂魄飛散”、“通身麻木”——如此醫(yī)家,莫說給尤二姐療疾祛疴,虛弱的她未遭猥褻已屬萬幸!</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》中的寶玉之夢,幾處寫夢,夢中之人不同,夢時情景也是大不相同的。香港紅學(xué)家宋淇稱:這兩段相似描寫“設(shè)計精巧”,是“神來之道”,它把“寶玉對晴雯和襲人的依賴和眷戀之深,都在這兩聲呼喚之中表達(dá)出來。前后相隔 26 回,呼應(yīng)緊湊,叫喚的習(xí)慣如舊,而應(yīng)諾的聲音已非,人事滄桑的對比畫在這寥寥幾筆中。脂批于此也有肯評:“前回敘襲人奔喪時,寶玉夜來吃茶呼襲人,此又夜來吃茶先呼晴雯。字字龍?zhí)扉T,虎臥鳳闕;語語子嬰戀母,稚鳥尋巢。”</p><p class="ql-block"> 寫劉姥姥三進(jìn)榮國府,各有目的、各有“噱頭”、各有所獲;第一回是打抽豐”、因困頓告借;第二回是送“野味”知恩感恩,抖民間笑料,游芳地佳境、享貴族口福。最后一回是入險地、行大義、救巧姐。</p><p class="ql-block"> 再如寫賈府的三次喪事(先可卿、次賈敬、后賈母),體現(xiàn)了在親疏上由遠(yuǎn)及近、脖顯上由卑及貴、規(guī)格上由奢及儉、規(guī)模上由隆至衰、情結(jié)上由真漸偽的特點——恰恰是賈家的一幅全景盛衰曲線圖。</p><p class="ql-block"> 《紅樓夢》同寫“無情”,亦復(fù)“一龍種”鳳姐為“利”而無情,探春則為“理”而無情,惜春因“耿介”而無情,王夫人因“私愛”(為寶玉)而無情,妙玉因“藏情”而無情,尤三姐因情而無情,趙姨娘因“妒、怨”而無情,鮑二家的因“濫情”而無情,賈雨村因“忘情”而無情。</p><p class="ql-block"> 尤為大觀的是寫“死”,從壽終夭折、暴亡病故、丹戕藥誤,自刎被殺、投江跳井、懸梁受逼、吞金脫毒、撞階走精等等不一而足,件件俱有。如:林如海以病死,秦氏以阻經(jīng)不通水虧火旺犯色死,瑞珠以觸柱殉秦氏死,馮淵被薛蟠毆打死,張金哥自縊死,守備之子以投江死,秦邦業(yè)因秦鐘智能事發(fā)老病氣死,秦鐘以勞怯死,金釧兒以投井死,鮑二家以上吊死,賈敬以吞金服沙燒脹死,多渾蟲以酒勞死,尤三姐以姻親不遂攜鴛鴦劍自刎死,尤二姐被凌逼吞金死,鴛鴦之梓姊害血山崩死,黛玉以憂郁急痛絕粒死,晴雯以被攆氣郁害女兒癆死,司棋以撞墻死,潘又安以小刀自刎死,元妃以痰厥死,吳貴媳婦被妖怪吸精死,賈瑞為鳳姐夢遺脫精死,石呆子以古扇一案自盡死,當(dāng)槽兒被薛蟠以碗砸傷腦門死,何三被包勇木棍打死,夏金桂以砒霜自藥死,湘云之夫以弱癥夭死,迎春被孫家揉搓欺凌死,鴛鴦殉賈母自縊死,趙姨娘被陰司拷打在鐵檻寺中死,鳳姐以勞弱氣盛被冤魂索命死,香菱以難產(chǎn)死,賈母以壽終正寢老死......。(姚燮《讀紅樓夢綱領(lǐng)》)嘆嘆!一部小說中,死人之多,死法之奇異,實古今小說之鮮見!李先生寫道,如再加現(xiàn)代人因壓力過大易患“抑郁癥”而偏好“跳樓”類死法,則可構(gòu)成一部讓人“升天入地”的《世界死法大全》!不過,蓋為人在世,除了為自己生活之外,還有許多對社會、對家庭、對國家,以及對人與人之間的責(zé)任。嚴(yán)格來講,生命乃上蒼賜與,誰也沒有任意浪費(fèi)它的權(quán)力。</p><p class="ql-block"> 更見絕妙的是,死者死法各異,令讀者感受也不同:如可卿之死使思;金釧兒之死使惜;尤三姐之死使憤;尤二姐之死使恨;晴雯之死使慘;司棋之死使駭;香菱之死使哀;黛玉之死使傷;元春之死使驚;金桂之死使爽;鮑二家之死使嗤;迎春之死使惱;賈母之死使羨;鴛鴦之死使敬;趙姨娘之死使快;鳳姐之死更歡;妙玉之死使疑;秦鐘之死使人憐;賈瑞之死使鄙;賈敬之死使譏;馮淵之死使忿;林如海之死使痛,等等。</p><p class="ql-block"> 哎呀呀,無論哪位紅學(xué)家將這“特犯不犯”的寫法總結(jié)提煉,今我在李先生這本書中讀此一節(jié),讀之爽,思之快,覺豁然開朗。首嘆《紅樓夢》作者的不凡,更嘆李先生的細(xì)致入微,和高度概括的能力。從此,讓我想到了自己寫小說,無意中也寫了不少人物的死,也寫了各種退婚事件,倒也是各不相同,各有來龍去脈,要是早一時看到李先生的這本書,興許能寫的更出色一些。</p> <p class="ql-block">讀李先生書到烘染法時,我最喜歡。李先生道:讀《紅樓夢》,我們也時常會遇到這種神秘朦朧的情景、氛圍和氣場,小說中不少場景、人物和情節(jié)“神蹤仙跡、閃閃燦燦”,既荒誕迷離,又似乎合該份定。如賈寶玉生下來口里便銜著一塊玉,這塊玉“統(tǒng)魂攝魄”,對他一生有著不可思議的影響;太虛幻境仿佛是大觀園,但兩者又絕不相干,似乎是“大觀園”的衍進(jìn)、超邁,是開辟的超越現(xiàn)實的一處新天地。</p><p class="ql-block"> 諸如這種“烘染”的應(yīng)用,充分體現(xiàn)了《紅樓夢》作者的“文心之妙”,寫作中的“景與情”的問題。傳統(tǒng)理論認(rèn)為“情景名為二,而實不可離。神于詩者,妙合無垠。巧者則有情中景,景中情、“不能作景語,又何能作情語邪?”(王船山)。故“情與景”在文學(xué)作品中,應(yīng)該到“妙合無垠”的境界,即“景以情合,情以景生”的美學(xué)理想。無疑,《紅樓夢》籍“烘染法”出色地達(dá)到了這一點。</p><p class="ql-block"> 秦可卿可說是賈府第一“嫵媚娘”,但作者對這位“亂世佳人”言行身段的“嫵媚”描寫“少之又少”,而其“輕薄浪性”全然由她淑房中的布置擺設(shè)盡情烘托出來:</p><p class="ql-block"> 剛至房門,便有一股細(xì)細(xì)的甜香襲人而來。寶玉覺得眼餳骨軟,連說“好香!”入房向壁上看時,有唐伯虎畫的《海棠春睡圖》,兩邊有宋學(xué)士秦太虛寫的一副對聯(lián),其聯(lián)云:嫩寒鎖夢因春冷,芳?xì)饣\人是酒香。案上設(shè)著武則天當(dāng)日鏡室中設(shè)的寶鏡,一邊擺著飛燕立著舞過的金盤,盤內(nèi)盛著安祿山擲過傷了太乳的木瓜。上面設(shè)著壽昌公主于含章殿下臥的寶榻,懸的是同壽昌公主制的聯(lián)珠帳。寶玉含笑連說:“這里好!”秦氏笑道:“我這屋子大約神仙也可以住得了?!闭f著親自展開了西子浣過的紗衾,移了紅娘抱過的鴛枕。</p><p class="ql-block"> 此乃營造環(huán)境,以“靜物”進(jìn)行“大調(diào)烘染”,是狀可卿“艷極!淫極!”正如護(hù)花主人評:秦氏房中畫聯(lián)陳設(shè),俱著意描寫,其人可知,非專侈華麗也。</p><p class="ql-block"> 相反,對探春居室的描寫,則完全是一種“超凡脫俗”、“傲骨鐵肩的氣象:“探春素喜闊朗,這三間屋子并不曾隔斷。當(dāng)?shù)胤胖粡埢ɡ娲罄硎蟀福干侠谥鞣N名人法帖,并數(shù)十方寶硯,各色筆筒,筆海內(nèi)插的筆如樹林一般。那一邊設(shè)著斗大的一個汝窯花囊,插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊。西墻上當(dāng)中掛著一大幅米襄陽《煙雨圖》,左右掛著一副對聯(lián),乃 是顏魯公墨跡,其詞云</p><p class="ql-block">煙霞閑骨格 ;泉石野生涯。案上設(shè)著大鼎。左邊紫檀架上放著一個大觀窯的大盤,盤內(nèi)盛著數(shù)十個嬌黃玲瓏大佛手。右邊洋漆架上懸著一個白玉比目磬,旁邊掛著小錘。”</p><p class="ql-block"> 李先生睹此“陣仗”,聯(lián)想到她那句“孰謂蓮社之雄才,獨(dú)許須眉;直以東山之雅會,讓余脂粉!”的豪言。</p><p class="ql-block"> 我讀到此處,也想 偷來梨蕊三分白,借得梅花一縷香。 “在一方王羲之當(dāng)年所用的蟠龍紫石古硯中加上清水,取過一錠褚遂良用剩的唐朝松煙香墨,安腕用指,屏息凝氣,磨一硯濃墨,再從筆筒取出一支趙孟頫定造的湖州斑竹極品羊毫筆,鋪開了一張宋徽宗敕制的金花玉版箋,點起了一爐未夫人寫字時所焚的龍腦溫麝香,瀟灑揮毫?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 《紅樓夢》之書,其美刺學(xué)《詩經(jīng)》,其參次交錯學(xué)《周易》,淋漓痛快學(xué)《孟子》,得《國風(fēng)》、《小雅》、《離騷》遺意,參以莊列寓言,間有《春秋》微詞,默操史家曲筆,窮盡作文之道,搜遍奇書之秘法。其“文心極曲,文義極明,八面玲瓏,層層透徹。因而成就了它“天下第一奇書”之謂,成為千古獨(dú)步的巨著。脂硯齋就此評批:“花樣周全之極。所謂集小說之大成,游戲筆墨、雕蟲之技,無所不備,不僅生花,且是洋露明珠也?!?lt;/p><p class="ql-block"> 我讀李先生之書,每一節(jié)都妙趣橫生,每一種寫作手法都有理有據(jù),六十種之多,六十回賞心悅目。真的是升發(fā)了讀《紅樓夢》的興趣,使愚鈍的心智豁然開朗。我覺得,讀《紅樓夢》,必得有一本李先生著作【《紅樓夢》筆法六十種】在側(cè),才能讀出《紅樓夢》的周全花樣,才能讀懂《紅樓夢》的雕蟲游戲,才能讀得《紅樓夢》的明珠妙諦。</p><p class="ql-block"> 為了祝賀李主席《讀寫寶鑒:紅樓夢筆法六十種》著作付梓,我擬了一個對聯(lián):</p><p class="ql-block"> 滋水煮紅樓,煮人生,三十載絲絲縷縷茶香四溢;</p><p class="ql-block"> 灞上淘文字,淘歲月,六十章頁頁篇篇珠露獨(dú)芳。</p>