<p class="ql-block"> 在我家的老物件中，有一個老物件時常縈繞在我的腦海里，揮之不去。它陪伴著母親風(fēng)風(fēng)雨雨走過了七十四年，母親曾抱著它放飛生活的夢想，用它度量全家人的日子，把酸甜苦辣裝進(jìn)它的腹中，這個老物件就是母親的米升子。</p><p class="ql-block"> 母親的米升子材質(zhì)為木，呈圓柱狀，可裝兩斤米。米升子表面油漆斑駁，原有的花紋已模糊不清，升子口被米粒磨出了細(xì)小的鋸齒，鋸齒縫隙里滲透著白色的米粒粉末，腰部被母親的手指捏出了一道道深深的印痕。米升子整體看上去雖顯陳舊，但依然精神抖擻。</p><p class="ql-block"> 據(jù)說這個米升子是母親十八歲那年外婆陪的嫁妝，臨行前，外婆親手把這個米升子交給了母親，并叮囑道：“以后的日子就憑它說話了”。母親接過米升子，一邊用袖子擦離別依依不舍的淚花，一邊給外婆頻頻點(diǎn)頭，并把外婆的話銘記于心。</p><p class="ql-block"> 母親嫁給比她長一歲的父親時，正值兵荒馬亂、民不聊生的1941年。父親家境貧寒，三歲喪父，八歲喪母，是曾祖母把他拉扯大。祖輩沒有房產(chǎn)和田地，不得不租種地主的田地相依為命。</p><p class="ql-block"> 農(nóng)業(yè)豐收離不開好年成，在解放前的八年多的時間里，除了戰(zhàn)爭帶來的動亂不安外，還有自然災(zāi)害。而地租是事先定好的，地主從不考慮天災(zāi)的影響而減租，所以，八年多母親都是用這個米升子給地主足額交租子。</p><p class="ql-block"> 母親曾告訴我，在交租子前的一天，她總是用這個米升子把收獲的糧食先量一遍，再把量好的租子裝在籮筐里交給地主，剩下的才是全家人的口糧了。</p><p class="ql-block"> 母親視“口糧”如金，珍惜無比，常常用米升子量了一遍又一遍，邊量邊算，嘴里還念念有詞。母親告訴我，她之所以重復(fù)量，是因?yàn)樗康牟恢皇敲?，連一年的日子都跟著量了。</p><p class="ql-block"> 交完租子，剩下的“口糧”勉強(qiáng)夠一家人吃十個月。母親雖精打細(xì)算，冬天吃兩餐，稀飯配野菜，但還是不夠吃，每年要到地主家借上兩個月的高利貸。由于母親長年累月沒吃飽，身體非常虛弱，所生四個孩子，因先天不足，且生病無錢醫(yī)治，兩個不滿周歲便夭折了，剩下一兒一女。母親說，那時的米升子量的哪是米呀，量的簡直是血和淚！</p><p class="ql-block"> 1949年10月1日，新中國誕生了！ 解放后，人民當(dāng)家做主，打土豪分田地，實(shí)行土地社會主義公有制，是中國共產(chǎn)黨把勞苦大眾從水深火熱中解救出來。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)五十年代初，父親當(dāng)了一名工人，母親一直務(wù)農(nóng)到上世紀(jì)七十年代末。解放后的十三年里，父母又生育了兩兒一女，養(yǎng)育著五個兒女。父母縮衣節(jié)食，七十年代初，有了些積蓄，蓋了三間黑瓦土磚新房。那時，大哥和大姐在城里已成家立業(yè)，二哥當(dāng)兵，只剩下母親、二姐和我在農(nóng)村。</p><p class="ql-block"> 在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，農(nóng)村靠工分養(yǎng)家糊口?！肮し帧笔巧鐔T的命根子，分口糧，孩子上學(xué)、穿衣購物、油鹽醬醋等所有開支都在其中。記得上世紀(jì)七十年代，我們生產(chǎn)隊(duì)一天的工分分為：10分，9分，8分和5分幾個等級。男壯勞力記10分，老、弱、少年記5分。母親身體雖虛弱，但勞動干勁大，樣樣農(nóng)活在行，所以，她出工一天的工分是9分。為了掙得更多的工分，在農(nóng)忙季節(jié)，母親盡可能找隊(duì)里多要一些農(nóng)活干。農(nóng)忙之余，養(yǎng)幾只雞，在自留地種一些菜。日子雖然過得清貧，但是精神很充實(shí)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)在省城東南郊，一年種兩季水稻，每年按國家政策上交公糧留足種子后，余下的全部按工分分給社員。記得10個工分值三毛多錢，一年下來，母親和我二姐掙的工分基本能解決我們?nèi)说拈_支。</p><p class="ql-block"> 分谷子是全村最熱鬧和社員最開心的時候，每家每戶都挑著籮筐到隊(duì)里的糧庫排隊(duì)分。每次分到谷子，母親第一時間挑到大隊(duì)加工廠加工成米。米加工回來后，母親習(xí)慣性地把米用米升子一升一升量到米缸里，我和二姐站在其旁邊看邊數(shù)。與解放前相比，所不同的是，母親量的速度較快，量的馬虎一些，不再量了又量。母親每次量完后，我和二姐都會問母親夠不夠吃，母親回答很干脆：差不多，萬一不夠就借一點(diǎn)唄。說完，臉上洋溢著微笑。</p><p class="ql-block"> 在我的記憶中，母親借過兩次米，都是青黃不接時向左鄰右舍借的。其實(shí)，每次借的并不多，也就兩三升。兩次借米，母親喜歡拿她自己的米升子去借。平升子借，還米的時候，母親總是多抓一把米堆在升子口上，由于母親的客氣，有時弄得彼此拉扯著對方的手，“僵持”不下，但最終還是母親取得了勝利。母親告訴我，做人一定要有感恩之心。</p><p class="ql-block"> 從我記事時起，家里的糧食一年比一年分得多，品種不斷增加。除了分谷子外，生產(chǎn)隊(duì)還分芝麻、黃豆、綠豆、紅苕和棉花。過年殺豬、打魚，分魚分肉。對于芝麻、黃豆和綠豆之類的，母親喜歡用米升子去量，量好后儲存起來，用的時候再用米升子量出來，在母親眼里，米升子和糧食似乎唇齒相依，難舍難分。</p><p class="ql-block"> 到了上世紀(jì)七十年代中后期，由于大力推廣種植雜交水稻，糧食產(chǎn)量大幅增加，家家戶戶口糧充足起來。生產(chǎn)隊(duì)開始擴(kuò)大種植經(jīng)濟(jì)作物，還種一些珍稀品種水稻。記得當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)為了讓大家“嘗鮮”，從外地謀回了一種叫“黃毛粘”的水稻，這種水稻產(chǎn)量非常低，但特別好吃。有民諺道：黃毛粘，兩頭尖，一人吃飯，兩個人添。那年，我家分了一籮筐黃毛粘，很是期待品嘗它的美味。母親煮的時候，不像過去煮飯那樣“摳”，老是用米升子量到盆里后再抓一把出來放回米缸里，這回是量完后從米缸里抓出兩把放到盆里。自此以后，母親煮飯量米的習(xí)慣發(fā)生了根本性的改變，所以，剩飯是常有的事。對剩飯我們下餐都不太愿意吃，母親則不然，總是搶先盛到自己碗里。剩飯對母親而言具有非凡的意義，那就是米缸的米多得讓她足夠放心。盡管如此，母親還是十分珍惜糧食，每當(dāng)看到我們把飯粒掉在餐桌上或者碗里的飯粒沒有吃干凈時，她都會嘮叨著“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，教育我們不忘初心。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)八十年代初，二姐頂父職，我考取了大學(xué)，全家人離開了故鄉(xiāng)，母親跟著二哥一家生活。離開故鄉(xiāng)時，母親唯一忘不了帶的就是她的米升子。母親說，四十多年來，只有米升子最清楚我手上長的厚厚一層老繭，是通過它量出了全家人的希望。</p><p class="ql-block"> “手中有糧，心中不慌”是母親一生的追求，在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，老人家把兒女節(jié)省下的糧票全部積攢下來，有數(shù)百斤。那時，光有錢不行，買糧食還得憑糧票，這些糧票給了母親足夠的“巧婦”底氣，有了它作后盾，不再擔(dān)心沒米下鍋。母親生前喜歡把這些“票子”藏在米升子里，當(dāng)鄰居談?wù)撨@些陳年舊事時，母親十分自豪地拿出來曬給大家看，如今這些“票子”也只能當(dāng)做“藝術(shù)品”欣賞了。</p><p class="ql-block"> 在我上班后單身九年時間里，每次回家，母親都會用米升子把親朋好友送的“新米”量上幾升給我?guī)У絾挝怀?，雙手接過“新米”，我都會要母親自個留著吃，母親總是一句話：家里多的是，帶給單位同事嘗一下。</p><p class="ql-block"> 成家后，我喬遷過兩次，一是單位分福利房，二是改善性買房。每次搬進(jìn)新居，我都會接母親過來住上幾天。母親每次來，總忘不了用她的米升子在故鄉(xiāng)收集百余個土雞蛋給我，母親說“這味道”城里買不到。我津津有味品嘗著母親捎來的土雞蛋，感激之心油然而生；母親打量著兒子越住越大的新居，滔滔不絕：“你們這輩子真值，生逢盛世，我要是能倒回去幾十年，我掙的錢不會比你們少，只怕要用米升子量，用籮筐裝”。說著，大家都會心地笑了。母親說，現(xiàn)在的米升子量的是幸福和甜蜜。</p><p class="ql-block"> 然而，天有不測風(fēng)云， 2015年端午節(jié)過后沒幾天，身體十分硬朗的母親，中午和家人談笑風(fēng)生，高高興興聚完餐，小憩一會，永遠(yuǎn)沒能醒來。她駕鶴仙去，帶走了九十二個崢嶸歲月，卻沒來得及帶走她畢生鐘愛的米升子。</p><p class="ql-block"> 母親一生勤勞善良，雖然沒有給子孫留下什么物資財(cái)富，但是，她把一生的心血都裝進(jìn)了米升子，用米升子量出了子孫的幸福和未來……</p>