<p class="ql-block"> 從小學(xué)到大學(xué)，從工作到快退休，在生命的旅程中，能夠永久的記住一個人、愛戴崇敬一個人，并且他的形象不失真、不模糊、四十年不曾間斷，永遠那么清晰，那就是石矢老師?！ ?lt;/p> <p class="ql-block"> 我剛進入呼蘭一中不久，就在校園里看見一個手搖三輪車的人。三輪車沒有車把，只有一對搖把連著鏈條和齒輪。來呼蘭一中上學(xué)前，在我們村子，是從來沒見過三輪車的，何況還是用手搖的。更沒想到的是，這個搖車的人，居然是我們高二的語文老師，石矢老師。</p><p class="ql-block"> 前幾天看到石老師女兒秋白姐姐，寫的回憶父親的文章，得知石老師已經(jīng)離開我們十五年了，感慨萬千之余便想寫篇文章紀(jì)念我們的石老師。好多話想說，就從石老師的第一堂課說起吧。上課前，石老師把三輪車搖到班級門口，艱難的下了車。一只手拄著拐杖，一只手扶著門框和前排的桌子，手臂支撐著身體，身體拖曳著雙腿，緩慢而艱難地向講臺移動，只因那里是他生命的支點，在這個支點上他讓自己的人生綻放出最耀眼的光芒。老師的目光堅定而執(zhí)著，講臺下坐著的我們，睜大的眼睛里露出詫異和疑惑的目光。詫異的是講臺后竟然沒有椅子，這位高位截癱的老人，難道要站著講課？疑惑的是他要教我們嗎？能教課嗎？能把課教好嗎？</p><p class="ql-block"> 詫異和疑惑并沒有引起一絲的躁動，班級里鴉雀無聲。老師那泛著年輪般光環(huán)的高度近視鏡后面所折射出的沉穩(wěn)和嚴(yán)肅，以及那蹣跚步履中展現(xiàn)出的決絕和自信，竟攝人心魄般地感染著我們一顆顆年輕的心。期待！對，就是期待！對老師授課的期待。我們推理般的想象著猜測著，這一定是一位不同尋常的老師，否則這樣的身體，怎么會依然走上講臺，走上縣重點中學(xué)的講臺。后來我們才知道，老師是我們?nèi)〉奶丶壗處煟緛響?yīng)該教物理，后因身體原因改教語文。年輕時愛好廣泛，多才多藝，熟悉樂器樂理，編演話劇，手不釋卷，博覽群書，只因后來罹患脊髓炎落下后遺癥，才不能行走坐了輪椅。知道這些情況時是我們成為師生好久以后的事了。</p><p class="ql-block"> 老師終于靠近并移上講臺。班級里沒有多余的椅子，前排的一個同學(xué)，拿起自己的椅子，猶疑中示意要放到講臺后，讓老師坐下，被老師制止了。沒有課堂上程式化“老師好”的問候，也沒有老師慣例的自我介紹而是直接進入主題——講課。四十年過去了，高二語文第一課的題目著實是忘記了，但其中一個講課的情節(jié)卻歷歷在目。課文中有一個“鏖”字，石老師講解這個字時，引用毛主席詩詞，“當(dāng)年鏖戰(zhàn)急，彈洞前村壁”，邊朗讀邊把手指向前方，于是“鏖”字我記住了，主席這句詩詞我記住了，老師“彈洞前村壁”揮手一指的形象記住了并深深地刻于腦海里。老師講課時，一只手扶著講臺，另一只手拿著書本或者粉筆書寫板書，從來沒坐下過。無論什么時節(jié)，額頭上都會有汗珠滲出，或大或小。很奇怪，一直到我們畢業(yè)，老師也沒生過病缺過課，也從沒遲到過。</p><p class="ql-block"> 每天早上，學(xué)生還沒到齊，老師會先行來到教室，在黑板上寫下一首詩詞或者曲賦，“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”；或“山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室唯惟吾德馨”；“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨”；“精誠所至，金石為開”，字體雋永蒼勁，我對詩詞，古典文學(xué)的喜愛，就從這黑白的板書詩句中慢慢地形成了。老師也在這潛移默化中成了我們?nèi)松軐W(xué)的啟蒙者、詩意情懷的培養(yǎng)者、慧智靈心的塑造者。于是一顆文化的種子在我們年輕的心田里開始扎根發(fā)芽。</p><p class="ql-block"> 八十年代初，高考競爭是無比慘烈的，千軍萬馬獨木橋，作為學(xué)生的我們，還不會思考?！盀楦呖级x書”和“為讀書才高考”，哪個命題更對？“學(xué)好語文”和“考好語文”，哪個更重要？就在那“分分分，小命根”的年代里，石矢老師居然不僅傳授知識，還同時在我們的心靈中播撒文化，這是多么難能可貴啊！因為傳授知識只要貯備學(xué)問就夠了，而傳授文化是要有情懷的。老師的那種用文化引領(lǐng)我們精神成長，把每個學(xué)生都陶冶成一首有韻律的詩的情懷，在后來的歲月里一直鼓舞著我。無論是愁苦還是豪放，那些專屬于我自己的文化，一直伴我同行，延展到每個時段每個人生角落。</p><p class="ql-block"> 記得女兒要出生前，為了給借居的宿舍間隔出一個廚房，我在單位的倉庫要來些許廢舊木方、膠合板，塑料布，用腳踏三輪車從三合屯運往嵩山路，十幾公里的路程登了近四個小時。半夜三更，滿天大雪，除了偶爾駛過的汽車外，馬路上只有我一輛三輪車碾著地上的冰轍，拖著長長的木方尾翼，冒雪前行。就在我嘴唇瑟瑟發(fā)抖，身體蒸騰著汗氣時，心中居然能吟誦，“日暮蒼山遠，天寒白屋貧，柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人”。這個場景在后來安穩(wěn)富足的生活中，也會常常被我憶起。老師在我青春年少時，教給我這些詩詞、文字，在我滿目凄苦，疲憊無助時，竟如同母親環(huán)抱的雙手，帶來春天般的溫暖、帶來心靈的純凈和安寧。</p><p class="ql-block"> 石老師高位截癱，整天坐在輪椅上，沒有高大偉岸的身軀，沒有健步如飛的步伐，可就是這樣一個人，卻能散發(fā)出那么耀眼而絢爛的光芒，照耀著他的學(xué)生，照亮了他的人生。他雖足難出戶，卻走過萬水千山，在他的心靈深處，永遠蓬勃著一片綠洲。這就是我記得的老師，我理解的文化，刻骨銘心的文化。</p><p class="ql-block"> 高三那年的初冬，夜晚下了一場大雪，早上我們踏雪去課堂，整個操場一片潔白?？諝馇謇涠饾櫍蠋焷淼母?，居然帶來一把二胡：“今天先不上課，我教大家一首雜志上剛刊登出的新歌，名字叫《腳印》。老師說著，悠揚的二胡聲已在教室中蕩起。老師邊拉邊唱，我們一句句跟著學(xué)，這是我此生唯一一次一句句學(xué)唱歌。</p><p class="ql-block"> 腳印</p><p class="ql-block"> 潔白的雪花飛滿天，</p><p class="ql-block"> 白雪鋪蓋著我的校園，</p><p class="ql-block"> 漫步走在這雪路上，</p><p class="ql-block"> 留下腳印一串串………</p><p class="ql-block"> 這首歌我記住了，一直記到現(xiàn)在。我唱歌跑調(diào)，唱這首歌也跑調(diào)，但是在我所有跑調(diào)的歌聲中它是最不跑調(diào)的一首。</p><p class="ql-block"> 有位朋友說過，教育就是當(dāng)一個人把在學(xué)校所學(xué)全部忘掉之后剩下的東西。我想就如同這腳印，無論深的淺的，直的彎的，隨著冰雪消融，都會了無蹤影。但老師那艱難拖行的踩在我們這一群和白雪一樣潔凈的心靈上的腳印，大概就是朋友說的那剩下來的東西吧！印在心頭，永恒！縈繞腦際，清晰！它驅(qū)走陰暗帶來春的復(fù)蘇?！ ?lt;/p> <p class="ql-block"> 這是老師的一段日記。</p><p class="ql-block"> 大學(xué)二年級暑假，我去他獨居的小院探望老師，老師說，給你推薦一本小說吧，高中時你沒有時間讀，現(xiàn)在可以有大塊的時間讀了，傅雷翻譯的羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯托夫》，是以命運交響曲作者貝多芬為藍本創(chuàng)作的。寫痛苦和抗?fàn)?，“為了更美，沒有一條清規(guī)戒律是不可以打破的”。這是老師推薦給我的最后一本小說，書的主題是不是就是老師一生的寫照呢？我沒問過，但書中的人物故事，卻鼓舞了我的一生。</p><p class="ql-block"> 對老師的回憶，是寫不完的，想到老師，也引起了我的一點思索，以此來結(jié)束我對老師的回憶、敬仰，還有懷念。</p><p class="ql-block"> 石老師影響了我們的一生。石老師讓我和我的同學(xué)們知道了一個無比燦爛浪漫的詩一般的世界。石老師在我們的中學(xué)時代并沒給我們過多的答題技巧和得分能力，而是教會我們怎樣讀書和思考，給了我們詩和遠方。讓我們知道了影響人們一生的東西不是只有考試，而是博大精深的文化。從此我們筑起了一個善良而堅韌的內(nèi)心世界，用一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛和一顆浪漫而堅強的心靈去思索人生去追求美好。這一枚文化基因，恰巧被老師喚醒了，真的希望，我的孩子和孩子們的孩子，也能恰巧碰到這樣的老師。</p><p class="ql-block">“他用盡自己最后的力氣，做了最后一次翻身，從而走完了他人生的最后旅途。父親如一葉泛舟，他把拐杖化作船槳，在知識的海洋里駛向遠方……生命無限，父親永恒！”</p><p class="ql-block"> 這段是秋白姐紀(jì)念父親石矢老師的一篇文章的結(jié)尾，我抄錄下來，放在最后，便于我以及和我一樣記得石矢老師的同學(xué)共同緬懷。</p><p class="ql-block"> 謝謝石老師，能陪我一生。用我的文字給您鞠躬，叩首。孫曉維敬上！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 楊林小維</p><p class="ql-block"> 寫于黑河2021.9.10教師節(jié)，石矢老師去世15年?！?lt;/p>