<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">媽媽老家是魯南，管姥爺叫外公。我小時保姆不行，媽媽就讓外公照看我。夏天我被蚊子咬包了，外公不讓我抓，拿來一塊沉淀水用的白礬，往白礬上吐唾沫，在我的大包上用力擦。我覺得好惡心，看外公認真的樣子，不忍說他。</p><p class="ql-block">外公吸煙，不舍得買盒煙，外出他一路撿煙頭。我人小眼亮，“這還有”，“那還有呢”，也一路如獲至寶一樣幫助外公撿煙頭。問題是，我媽媽給外公零花錢的。</p><p class="ql-block">爸爸帶妹妹和我去人家作客，我們很快就發(fā)現(xiàn)主人家一個圓桌上有煙灰缸，便快活地跑上前去跪在椅子上把煙灰缸翻倒在桌上，專心撿起煙頭來。可以想象爸爸那時有多難堪。主人該不會想：導生同志，你吸煙頭嗎？看你女兒忙的！爸爸只輕輕低聲勸說，別弄了別弄了。見我倆置若罔聞，也就不管了。妹妹和我?guī)Щ亍皠倮贰?，外公瞇縫起眼睛連聲說好，他一高興就瞇縫眼睛。</p><p class="ql-block">外公撿來煙頭卷“大炮”，抽起“什錦”煙津津有味。二姐在路上看到一個還在冒煙的煙頭，跑上去一腳踩滅還挨了外公的埋怨。一般這時，外公會撿起來吸兩口再熄滅“收藏”。煙蒂稍長的煙頭，外公直接點燃，用食指和中指夾著送到嘴邊，閉上眼睛一口口深吸，很享受的樣子。</p><p class="ql-block">外公不會做炒菜，“拿手好戲”是包餃子。我們三個小姐妹常一起“觀摩”外公“囫圇吞棗”吃餃子。我們姐妹這個說外公嚼三下就咽，那個說，就嚼兩下，我看見過。外公瞇縫著眼睛“不負眾望”嚼了兩下一個餃子就下肚了。別人都是吃面條，外公卻是喝面條，呼嚕呼嚕喝下面條，忽略了咀嚼的快樂。到現(xiàn)在我們也沒弄清，外公的食管可能是特殊結構的。</p><p class="ql-block">外公民國年間在鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)教私塾，有點文化。他家是鎮(zhèn)上大戶人家，有跨兩條街的四進院?？赏夤憩F(xiàn)的像苦出身。我小學一到三年級在“實驗一小”住校，外公負責接送我上下學。上學乘公交車，外公不肯給我買車票，我已經懂事了，認為逃跑很沒面子。售票員阿姨讓我站到門口處量身高，我挺胸抬頭，超高了。下車后外公對我說你要稍稍彎一點腿，我故意做了個“騎馬蹲襠”不配合外公。逃票于我太“打臉”。</p><p class="ql-block">大姐在育才學校讀書，有時她放學早，就順路到我們小學接我。一次大姐接了我一起等車回家，一上車就看見外公在閉目養(yǎng)神，我們喊“外公，你去哪里？”外公驚醒說，“又坐過站了”。原來他來時就坐過站，返回又坐過了。</p><p class="ql-block">外公不總是迷瞪，也會耍小聰明。媽媽他們學院經常有演出，多數(shù)是贈票。外公不知怎么想的，在門口把媽媽給他的票偷偷賣，被抓了“現(xiàn)行”，人家一問是我媽媽的家屬。媽媽火爆脾氣，那個撮火啊，終于將外公轟回鄉(xiāng)下。這是“壓斷駱駝脊背的最后一根稻草”，再說此前外公還有些缺點和錯誤呢。不過二姐說她發(fā)面蒸饅頭的手藝可是外公教的，老家的私塾先生是否都有此“基功”不得而知。</p><p class="ql-block">媽媽從小沒了母親，后娘對媽媽不好，所以媽媽出來參加革命早。外公回鄉(xiāng)下后，經常會來信向媽媽要錢，套話是“以解燃眉之急”，順便會問到我：小XX是不是還那么瘦?。繒r間長了，見到外公來信，我們會沒心沒肺地說：外公又燃眉之急了？</p><p class="ql-block">文革，我下鄉(xiāng)回京，在家里閑著看小說消磨。爸爸從干?；鼐┬菁伲梦乙槐景蜖栐说摹陡呃项^》當睡前書。第二天爸爸拿出錢對我說，給你外公寄點錢去吧。我故意瞪著爸爸：咦，每次可都是媽媽寄錢呢。爸爸說別啰嗦，快去吧。外公可知道，這次是女婿寄的錢？</p>