<p class="ql-block"> 都說(shuō)人生如夢(mèng)，其實(shí)年就是最夢(mèng)幻最神秘的東西。這些年，似乎心態(tài)老了，在送走一年又一年的光陰，親眼看著一次又一次跨過(guò)年的門檻時(shí)，不知道是傷感還是不舍，心里總會(huì)出現(xiàn)莫名的惆悵。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)今時(shí)代的年，是一張張握在手里的車票，無(wú)論天南地北，雪雨風(fēng)霜，回家過(guò)年成了每個(gè)人迫不及待的心愿；年也就成了手里的大包小包，汽車后備箱里的小超市；年也就成了電話里親朋好友一條條的新春祝福；年也就成了母親的期盼，孩子的渴望，親人的守候。</p> <p class="ql-block"> 我記憶中的年是……</p><p class="ql-block"> 進(jìn)入臘月，年的氣氛越發(fā)濃郁。開始打“陽(yáng)塵”了，大人們?nèi)ブ窳掷锟骋桓?xì)長(zhǎng)的竹竿，用竹丫葉捆綁成簡(jiǎn)易的掃帚，細(xì)心地拂去掛在墻上的蜘蛛網(wǎng)和灰塵，還要爬上屋頂，把積聚在煙囪里的灰塵清理干凈，梳理暢通，讓來(lái)年灶膛的火更加旺盛。一家大小忙得不亦樂(lè)乎，把門窗、家具、器皿都擦得锃亮，除了打掃屋里，積聚在陽(yáng)溝里的淤泥也要用鋤頭梳理透徹，其實(shí)在我們擦拭環(huán)境裝飾外表的時(shí)候，也是在洗滌我們的內(nèi)心，讓內(nèi)心更加純凈。掃去了一年的灰塵，亦如掃去了過(guò)去一年所有的煩惱憂愁。此時(shí)，零零散散的炮竹聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近地傳來(lái)，空氣中混合著淡淡的火藥味兒，依稀有了年的氣息?！巴拮油拮幽銊e哭，過(guò)了臘八就殺豬……”。從小就這樣盼望著新年的到來(lái)。臘月里殺過(guò)年豬是最興奮的事，早早就定好了日子，然后請(qǐng)一個(gè)會(huì)殺豬的屠夫，通知了需要豬肉親朋好友。在門前用土磚砌筑土灶，把最好的柴火添加在灶膛里。滾燙的沸水在大鍋里翻騰著，垸子里濃煙滾滾，熱氣騰騰。大肥豬震耳的嘶叫聲夾隨著灶膛里干柴的爆破聲在村子上空蔓延著，每個(gè)人的臉上都掛著笑容，挑最好的肉招待割過(guò)年肉的親友，豬血湯在桌子上散發(fā)著滾燙的熱氣，親朋好友滿座一堂，喝著糧酒，談笑暢飲，酒喝干了再斟滿，一杯接一杯，喝得臉上紅霞飛舞，我們小孩最喜歡把豬泡吹得鼓鼓的當(dāng)球踢。親友們把肉割回家腌起來(lái)，等待著新年的來(lái)臨。</p><p class="ql-block"> 過(guò)了臘八，載著兒時(shí)記憶的年味兒緩緩盛開，年的腳步越來(lái)越近，帶著飄香的回憶溢滿心間?？梢磺杏炙坪鹾芫眠h(yuǎn)了，再?zèng)]有曾經(jīng)的期盼與渴望，沒(méi)有了曾經(jīng)的欣喜與快樂(lè)，隨著年齡的增長(zhǎng)，也早已失去了對(duì)年的熱情，只留下一份對(duì)逝去歲月的感懷和深深的眷戀。</p> <p class="ql-block"> 到了臘月下旬，炮竹聲愈加稠密緊湊，硝煙味兒更加濃烈刺鼻。小孩們拿著掉下來(lái)的小鞭炮到處燃放……人們談?wù)摰脑掝}、互祝問(wèn)候都與年息息相關(guān)。即使行人手中的一張年畫、一副對(duì)聯(lián)、一對(duì)燈籠都能星星點(diǎn)點(diǎn)地折射出年的光彩，散發(fā)出喜氣兒，年味漸濃了。</p><p class="ql-block"> 臘月二十四是我們南方的小年，已經(jīng)拉開了新年的序幕，也是接祖人回家過(guò)年的日子。到了傍晚，把家里洗刷得干干凈凈，臉手洗漱凈畢，把貢品放在香桌上，點(diǎn)上一對(duì)蠟燭，11根香，燒點(diǎn)黃標(biāo)紙和火紙，虔誠(chéng)地祈禱，愿菩薩上天言好事，下界降吉祥；愿祖人保佑一家大小健健康康，平平安安。每到這一天，我的奶奶總是提醒我們孫子們，不要亂說(shuō)，不要說(shuō)不吉利的話。大人們?cè)趬ι腺N著“童言無(wú)忌”。</p><p class="ql-block"> 過(guò)了小年，年的氣氛越發(fā)濃郁。大家以潔凈一新的面貌迎接新的一年。雖然那時(shí)的生活貧困拮據(jù)，不可能人人都煥然一新，即便如此，依然從每個(gè)人的身上，從屋內(nèi)到垸里，都能感受到濃濃年味的氣息。一張張大紅福字，各種各樣的年畫，無(wú)不透著年的吉祥與喜慶。門頭上，大紅燈籠高高掛起，紅彤彤地照亮了孩子們嬉笑的臉龐，溫暖著一顆顆天真無(wú)邪的童心。</p> <p class="ql-block"> 除夕那天，大人們?nèi)c(diǎn)多鐘就起床煮年飯，家家戶戶把早以準(zhǔn)備好的美味佳肴都弄來(lái)做年飯，鍋里的蒸籠冒著熱氣，從瓦縫中擠了出去，把空氣都攪香了。菜肴在鐵鍋里打著滾，案板上的臘肉骨頭被刀斬得啪啪作響，垸子里到處洋溢著清香，這是盼望已久的味道，是媽媽的味道，更是那份吉祥的年味。</p><p class="ql-block"> 團(tuán)年飯做好了，把貢品擺在香桌上，酒斟在杯里，莊嚴(yán)地點(diǎn)燃香燭錢紙，當(dāng)家人肅穆地站在神龕下，給列祖列宗虔誠(chéng)地磕幾個(gè)頭，香紙火苗“滋滋”在屋子里向上竄動(dòng)著。紙燃盡了，然后手拿著一個(gè)一個(gè)的大鞭放，膽小的怕傷了手用火鉗夾著放，再把掛在樹枝上的小鞭炮點(diǎn)燃，鞭炮一連慣“噼里啪啦”地爆破開來(lái)，有一氣呵成的氣勢(shì)，緋紅的紙屑如風(fēng)下的臘梅滿天飛舞，聲聲不斷蔓延在村子上空。炮竹聲把晦氣驅(qū)散，迎接吉祥的新年。</p><p class="ql-block"> 終于到該吃團(tuán)年飯的時(shí)候了，一家大小團(tuán)團(tuán)圓圓地坐滿一桌。一年到頭最豐盛的菜肴擺滿了桌子，碗里倒?jié)M了最好的酒，團(tuán)年飯當(dāng)然少不了魚，寄托著父輩們的希望，希望年年有余，有頭有尾。吃團(tuán)年飯不能說(shuō)不吉利的話，吃飽了不能說(shuō)不吃了。</p><p class="ql-block"> 我父親兄弟六人，在上世紀(jì)五、六十年代，只有大伯、我父親和三叔成家了，三家獨(dú)立生活，共同住在一棟八間土磚瓦屋里；四叔、五叔和六叔他們和爺爺奶奶住在一起。除夕吃年飯，我們?nèi)夜灿惺呷?，把三張八仙桌連接在一起，各家把最好團(tuán)年菜都搬上桌子，還請(qǐng)來(lái)爺爺或奶奶和我們一起吃團(tuán)年飯。此時(shí)最興奮的是我們小孩們，無(wú)憂無(wú)慮，愛(ài)吃什么菜隨便吃，也不在乎是誰(shuí)家的菜，沒(méi)有任何顧慮。一家人吃著喝著，談笑風(fēng)生，真開心呵。吃完了團(tuán)年飯還要去看看叔叔們吃的什么菜，吃完沒(méi)有，看到叔叔家如果有自己喜歡吃的，也不存心，拿起筷子就狼吞虎咽……</p><p class="ql-block"> 夜晚，我們?cè)谯永锓疟夼?，有時(shí)到爺爺奶奶家去烘火，爺爺奶奶家里燒樅樹取暖。我們渴望長(zhǎng)大，向往美好的明天。然而，那種欣喜與期待，漸漸地隨著歲月的流逝年齡的增長(zhǎng)，終究成了今天的回憶。</p><p class="ql-block"> 除夕之夜，萬(wàn)家燈火，除夕是要守歲的，守歲是對(duì)如水逝去的歲月含惜別留戀之情，又有對(duì)來(lái)臨的新年寄以美好希望之意。香桌和廚房灶膛里的油燈不要熄滅，徹夜通明，讓火生生不息，延綿不斷。回首兒時(shí)過(guò)年守歲，嘴里含著糖果，手里握著餅子的情景，令人心里頭略過(guò)淡淡的苦澀。</p><p class="ql-block"> 0時(shí)左右，新年到來(lái)，那時(shí)沒(méi)有電視，沒(méi)有鐘表，只能聽(tīng)著收音機(jī)敲亮新年的鐘聲，煙花、鞭炮齊鳴，天空絢麗璀璨，分不清哪里是煙花哪里是星辰。虔誠(chéng)的老人在大門前點(diǎn)燃香燭錢紙，東叩叩，西拜拜，四面八方都要叩拜齊全，叩拜祈求上蒼的庇佑，保佑新的一年風(fēng)調(diào)雨順，謂之出天皇。此時(shí)，鄉(xiāng)村新年的夜空更加歡騰了，炮竹聲聲，連綿不斷地響到天明。</p> <p class="ql-block"> 初一早上，是有很多禁忌的。為了防止小孩亂語(yǔ)，大人事先準(zhǔn)備好了糖果，放在童言無(wú)忌的小孩子嘴里。糖含在嘴里，只有了甜。新衣服穿在身上，碗里熱氣騰騰的雞蛋煮肉糕放進(jìn)嘴里，那份清香，那份甘甜從舌尖一路奔放到胃里，久久不能忘懷。給長(zhǎng)輩磕頭拜了年，那時(shí)沒(méi)有什么壓歲錢。孩童三三兩兩約出去花一、二分錢買了鞭炮放在口袋里。用香燭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地點(diǎn)燃，雙手捂著耳朵躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。初春暖暖的陽(yáng)光灑滿垸子，婦女們磕著瓜子兒拉起家常，男人們聚在一起聊聊天，老人們啪嗒啪嗒地吸著旱煙……初二這天，就得到親戚去拜年，那時(shí)拜年不論多遠(yuǎn)，都是靠步行。清早去拜年，點(diǎn)燈時(shí)還沒(méi)有回家，腳都磨起泡了。拜了一天年，精疲力盡了。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在沒(méi)了小時(shí)候的年味兒了，總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么，滿大街的電子燈籠，卻懷念小時(shí)候的紙燈籠來(lái)，無(wú)緣無(wú)故地覺(jué)得年漸行漸遠(yuǎn)，年味越來(lái)越淡了，噼里啪啦的鞭炮聲里，才會(huì)有點(diǎn)過(guò)年的味道。經(jīng)歷了人生的春和夏，經(jīng)歷了生活的風(fēng)風(fēng)雨雨，歲月賦予了我們一份淡定與從容，生命不可以重來(lái)，時(shí)光不可能倒流，無(wú)論是憧憬也好，無(wú)奈也罷，年都會(huì)把每個(gè)人推向未來(lái)。如同大自然的季節(jié)輪回，我們無(wú)法改變，只能順應(yīng)規(guī)律。</p> <p class="ql-block"> 是不是年齡大了，才會(huì)覺(jué)得時(shí)光留不住。歲月的沉淀，也逐漸讓我們對(duì)年有了更深的體會(huì)更深的感觸，兒時(shí)的年味，在歲月的流逝中，深深地烙在我們的腦海里，飄在記憶中。終究讓人懂得，最難忘的其實(shí)是兒時(shí)純真的歲月，那些少年不知愁滋味的天真時(shí)光。時(shí)光依舊，日子依舊。</p><p class="ql-block"> 如今，物質(zhì)生活豐富了，但感覺(jué)精神生活空虛了，春晚也品嘗不到原來(lái)的味道。我不禁感嘆：原來(lái)有濃濃的年味而無(wú)豐富的年貨，現(xiàn)在有豐富的年貨無(wú)濃濃的年味……</p>