<p class="ql-block"> 春節(jié)前夕，我們兄妹幾人回到老家祭母，在老家的大妹用她自己腌制的臘肉招待我們。一盤(pán)蒜苗炒臘肉，臘肉通紅發(fā)亮，香氣撲鼻，咬一口，有一股柏樹(shù)丫枝熏的香味，沁人心脾，好久沒(méi)嘗到這正宗的家鄉(xiāng)臘肉味道了。見(jiàn)過(guò)燈紅酒綠，嘗過(guò)山珍海味，依然抵不住這家鄉(xiāng)的味道，依然懷念那望著臘肉流口水的歲月。</p> <p class="ql-block"> 過(guò)去農(nóng)村，過(guò)了冬至，家家戶戶就開(kāi)始準(zhǔn)備年貨了。六、七十年代，那時(shí)條件差，物資匱乏，但臘肉、香腸仍然是過(guò)年必須準(zhǔn)備的物品。喂了豬的，就開(kāi)始?xì)⒛曦i了，一部分自己吃，一部分拿去賣(mài)。沒(méi)喂豬的，也要千方百計(jì)上街割上幾斤肉，腌制成臘肉，仿佛過(guò)年沒(méi)有臘肉就沒(méi)有年味。大年三十，一家人團(tuán)聚，不論菜多菜少，臘肉是少不了的。一家人吃著香噴噴的臘肉，喝著高梁酒，天南地北，談笑風(fēng)生，一年來(lái)的辛勞愁苦忘得一干二凈，滿桌都是歡聲笑語(yǔ)，滿眼都是來(lái)年的希望。</p> <p class="ql-block"> 在我記憶中，永遠(yuǎn)都忘不了母親做的那份臘肉的味道，這是世上最美的味道，勝過(guò)后來(lái)吃過(guò)的山珍海味，美味佳肴。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)家里窮，勞力弱，母親帶著我們幾兄妹，是生產(chǎn)隊(duì)有名的“勞弱戶”，日子過(guò)得緊巴巴的。在省農(nóng)科院工作的父親每月寄點(diǎn)零用錢(qián)回來(lái)幫補(bǔ)家用，母親精打細(xì)算，東摳西攢，千儉省萬(wàn)節(jié)約，存點(diǎn)過(guò)年錢(qián)。過(guò)了冬至，母親就上街割上10來(lái)斤半肥半瘦的二刀豬屁股肉，回來(lái)制作臘肉。先把肉割成條塊，再配調(diào)料。配制腌肉的調(diào)料很關(guān)鍵，左鄰右舍都知道媽腌出的臘肉不咸不淡，味道香，好吃。母親是根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)放鹽和花椒的，把鹽和花椒炒了，拌上五香粉，抹在肉上，放入盆中，蓋上，隔一天上下翻動(dòng)一下，腌到6、7天，拿出來(lái)掛起晾干，就叫我去砍柏樹(shù)丫枝，我上山砍來(lái)一大抱柏樹(shù)丫枝，母親把肉掛在架子上，下面用柏樹(shù)丫枝的煙熏，熏上3、4天，這臘肉就做好了，掛在房梁上繼續(xù)晾干。</p><p class="ql-block"> 這臘肉可炒可燉，就是什么也不加，光煮一砣臘肉，也是人間美味。那臘肉煮熟了，切成片就可以吃，肥肉透明發(fā)亮，瘦肉黃里透紅，肥不膩口，瘦不塞牙，細(xì)嚼慢咽，口齒留香。臘肉和著蒜苗或芹菜炒出來(lái)，那又別有一番風(fēng)味。母親最拿手的是用臘肉做水酥，用臘肉和著紅苕淀粉做出來(lái)的水酥，表皮晶瑩滑嫩，咬一口有臘肉的醇香，沒(méi)有油膩感，葷素搭配，美味可口。這種美食，給我們留下了苦難歲月中的美好記憶。</p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候，我最喜歡吃的就是臘肉。我吃著碗里的紅苕絲，眼晴望著房梁上掛的臘肉，幾次饞得流口水，就央求媽煮一塊臘肉來(lái)吃，遭到媽的一頓訓(xùn)斥：“吃，吃，吃，現(xiàn)在吃了，過(guò)年怎么辦？”她雖然嘴上這么說(shuō)，內(nèi)心充滿了對(duì)我們的愛(ài)憐，有兩次她訓(xùn)過(guò)后，心疼地說(shuō)：“給你們煮半塊?！蔽覀円宦?tīng)，高興得跳起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 我們焦急等待鍋里的臘肉，等待鍋里的臘肉煮熟似乎是人生最漫長(zhǎng)的等待。待母親從鍋中撈出熱氣騰騰的臘肉時(shí)，我守在灶臺(tái)邊，眼睛直勾勾地看著母親切臘肉，母親切下兩塊，用嘴吹了吹，遞給我說(shuō)：“先嘗嘗，看好不好吃?！蔽夷眠^(guò)一塊塞進(jìn)嘴里，好燙，好香，連說(shuō)：“好吃，好吃，”一溜煙跑了。</p><p class="ql-block"> 吃飯時(shí)，媽給我和妹妹碗里夾臘肉，她卻端個(gè)碗到廚房去吃，我跑過(guò)去一看，她碗里盡是紅苕絲和蔬菜，我問(wèn)道：“媽，您的臘肉啦？”她說(shuō)：“我吃了，不想吃了。”我一下明白了，她舍不得自己吃，讓我們吃。我跑去把我和妹妹碗里的臘肉夾來(lái)給她，說(shuō)：“您不吃，我們就不吃?！彼B忙笑著說(shuō)：“好，好，我吃，我吃。”</p><p class="ql-block"> 臘月臘肉飄香，也是小偷最猖狂的時(shí)候。一次，我們?nèi)疑辖挚创▌ 栋咨邆鳌?，看完戲回?lái)一看，家里遭了賊，小偷從房門(mén)上翻入屋內(nèi)，把我們掛在房梁上的幾塊過(guò)年的臘肉全部偷走了。這是我們平時(shí)都舍不得吃的年貨，在那物資匱乏的年代，連糧食都緊張，臘肉就顯得更加珍貴，如今被小偷全部偷走了，我們拿什么過(guò)年。母親氣得捶胸頓足，痛罵小偷：“你這沒(méi)良心的賊娃子，你這挨千刀的，你不得好死！”我們也幫著罵，可再怎么罵也無(wú)濟(jì)于事，賊也不可能把偷走的東西還回來(lái)。</p><p class="ql-block"> 73年底，我參軍到了新疆部隊(duì)。常言道，兒行千里母擔(dān)憂，只要有我的戰(zhàn)友回鄉(xiāng)探親，母親就要找到他，托他給我?guī)c(diǎn)家鄉(xiāng)特產(chǎn)，其中少不了有我喜歡吃的臘肉、香腸，這是她們平時(shí)都舍不得吃的東西。那時(shí)沒(méi)有冰箱，為了臘肉保存得久，開(kāi)春后，母親就將干了的臘肉放在腌鹽菜的倒罐里，放到7一8月份都不會(huì)壞。在干鹽菜中儲(chǔ)存的臘肉，不僅有臘肉香，還有鹽菜的香味。我將母親帶來(lái)的臘肉煮好，與幾個(gè)同鄉(xiāng)戰(zhàn)友共享，戰(zhàn)友贊不絕口。雖然遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，身在邊關(guān)，我們吃著這家鄉(xiāng)的臘肉，就像親人在身邊，就像回到可愛(ài)的家鄉(xiāng)，心里暖暖的，滿是溫馨。這臘肉的味道，是家的味道，是親情，是鄉(xiāng)情，讓我一生一世忘不了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 臘肉飄香，一口臘肉，一抹鄉(xiāng)情，濃濃的家鄉(xiāng)味道，讓人難以忘懷。</p>