一丁40年前小說選登，（之四）

美的世界

四十年前，常自信地幻想，四十年后自己一定能寫出特別棒的東西。四十年后，才發(fā)現(xiàn)寫出的東西還不如四十年前。 1979年，這篇小說被《鹿鳴》以抹黑社會退稿。2007年，作家柳陸看到這篇小說又推介給《鹿鳴》，即發(fā)表。 謹以此篇懷念柳陸先生。 黑兒 一丁 一 這是發(fā)生在我們村七十年代末(下加線部分為柳陸修改)一個原封故事，沒半點虛構(gòu)，凡在世村親，都深印在腦海中，還經(jīng)常念叨著。 熱在三伏，冷在三九，那會兒正數(shù)三九。農(nóng)諺云：臘冬三九，拉門叫狗。連叫狗都不愿到門外，可見有多冷。再過幾天就要過年了。鵝毛大雪下了一后晌，天黑了還沒有停，廣袤的原野上一片白茫茫。 村子東邊山坡下，那個孤零零的土院子里曾經(jīng)住過的一大家子人，好象早已被人們忘記了，那土院子在這大雪飄零的冬夜越發(fā)顯得寂靜而冷清，院子里雪地上到這會兒還沒有一個腳印。正房的屋頂已被這院落的后代主人—— 康奶奶的小兒子康十雄拆去蓋了滿面門窗的新房，剩下一個殘垣斷壁的房圐圙。那間靠著正房的小東屋還大致保持著舊模樣，但年久失修，夏天漏雨，冬天走風，只是從小屋窗子里透出的熒弱燈光告訴人們，那位年過八旬的康奶奶還活著。 康奶奶依舊躺在冰涼的炕上，身上蓋著那床滿是汗垢和油膩的露出灰黑棉絮的被子。這床被子她已用了幾十年了。她不停地喘著、呻吟著，間或發(fā)出一陣陣難奈痛苦的咳嗽，瘦弱的軀體隨著急促的咳嗽抽搐著?？活^一盞快要耗干油的老式煤油燈，晃動著只有黃豆大小的火苗?？辉罾镌缫褯]有火，老人蜷縮在破棉被里冷的直發(fā)抖?？人陨陨砸煌?，她就凄楚地呼喚著：“黑兒—— 黑兒呀……我的黑兒……你在哪呀？哼哼哼哼……我的黑兒呀，你……你再不來……我可就見不著你了……我……不行了……”接著又是一陣急促的咳嗽。 這聲音在茫茫雪夜顯得那樣微弱無力，得不到任何回應就很快消失了…… 二 黑兒不是康奶奶兒子的大名，也不是孫子的小名，這是一條黑毛牧羊犬的名字。 那還是幾年前一個冬天的事了，也正是數(shù)三九的時候，天氣也象今天這樣冷，雪也象今天這樣大，那會兒院里的正房還沒拆，康奶奶的小兒子康十雄、媳婦白蓮和小孫子三口住在正房里，康奶奶一個人住在這小東屋里?？凳坶L期趕著大車在外跑運輸掙錢，一走就是半年，家里老母、媳婦和女兒在一起生活。 一天晚上，康奶奶在小東屋又冷又餓，實在捱不住了，她就顫微微地推開媳婦的門。白蓮正在燈下看一封信。信是在外地工作的康奶奶的二兒子寫來的，還寄來二十元錢。 白蓮是這村里數(shù)得著的漂亮媳婦，生得柳腰、細眉、白臉，腰細腿長。過門那天，西院里愛說愛逗的胡二嫂就夸贊說：“啊呀呀，還是人家十雄有福氣！看看人家那媳婦兒，生得天仙女似的，眼花花的，臉白白的，細皮嫩肉的，就像掉在那白面甕里了！嘖嘖……” 后生們都投來羨慕的目光。 過門后，婆媳倆相處的很和睦。那會兒，康奶奶手腳還靈便。每天小倆口下地回來，康奶奶早已把飯做好，頭一碗先端給媳婦，后一碗遞給兒子。白蓮也很勤快，洗洗涮涮，縫縫補補的營生和婆婆搶著做?？的棠坛Ｂ牭饺藗兛渌袀€好媳婦，心里喜滋滋的。白蓮坐月子，康奶奶親自服侍，知冷知熱，比親娘還親哩。然而，連康奶奶也想不到，人老起來竟那樣快。媳婦滿月了，康奶奶卻大病了一場。腿疼、氣喘、咳嗽跟著就來了。手腳也沒有以前那么靈便了，人也變得邋遢起來。一病三沒理(下加線句子系柳陸修改)，漸漸地，媳婦的臉陰了，說話也噎人了，有時還罵罵咧咧的。人老起來快，人的臉變起來更快。 白蓮正看著信，聽見門外有響動，急忙把錢掖進腰里，順手把信塞在褥子底下。 “蓮女呀，我實在……冷得戧駕不住了！一會兒你能不能再給我……搬塊炭？” 康奶奶湊到燒得通紅的火爐子跟前，一邊烤著冰涼的手，一面少氣無力地哀求道。因為氣喘，康奶奶說話總是斷斷續(xù)續(xù)的。那雙拄著木棍的象干柴一樣干瘦的老手也不停地抖動著。 媳婦頭也沒抬，沒好氣地叫道：“你那廂不是有炭嗎？還沒完沒了地要，難道非把炭窯子搬到你炕上不行？” 康奶奶強賠著笑臉，“你這是甚話……你過去看看嘛，那點兒炭……連今天黑夜都不夠，天……又這么冷，行行好，你……就再給搬一塊吧?！?她下巴頜不聽使喚地一張一合，鼻孔不住氣地抽吸著清鼻涕。 “行了行了，別老哭喪著個臉，象誰搶了你二百吊錢似的！一會兒給你搬就行了” 白蓮說著摸了摸腰。 “奶奶，我，我能搬，搬可大可大的炭?！毙O子從被窩里坐起來，奶聲奶氣地說。 老人眼眶濕潤了，走到炕前，撫摸著孩子的頭，“毛小子，好好睡哇……看涼著……等……你長大了再……給奶奶搬……唉！” 康奶奶從媳婦屋里出來，趔趔趄趄地回自己的小東屋去。 雪真大，一出門就落滿一身。忽然，康奶奶隱隱約約聽見大門外傳來一個哀鳴的聲音：“歐—— 歐—— ”像是條小狗的哀號。康奶奶雖已頭發(fā)斑白，但耳不聾，眼不花，可康奶奶卻覺得不如聾了瞎了好，聽不見、看不見媳婦罵，這心里還展活一點！ 這時候，大門外小狗的哀號聲漸漸高起來?？的棠痰男谋荒锹曇艟咀×?。她顫微微地拄著棍子，小心翼翼地朝大門走去。 白皚皚的雪地上，站著一只小板凳一樣大小的黑狗崽兒。它凍得瑟瑟發(fā)抖，身子有些站不穩(wěn)地搖搖晃晃，兩只小眼睛哀求地望著眼前這位白發(fā)蒼蒼的老人，一條毛茸茸的小尾巴不停地擺動著。康奶奶慢慢俯下身去抱起那小狗?！鞍?，誰把這么小的狗兒子……狠心扔在這大雪地了……阿彌陀佛！” 她抱著小狗朝媳婦屋走了幾步，遲疑一下，又朝自己的小屋走去。 康奶奶把小狗放在炕頭上，用火鉤子捅了捅炕灶，見那小狗還在不住地發(fā)抖，便索性解開自己的棉襖，把狗放到懷里，小狗漸漸停止了抖動。 這是一只混種的黑毛牧羊犬，頭大，眼睛又圓又亮，露出機警、兇猛的光。狗對人有特殊的依戀性，只一會兒工夫，它就和康奶奶慣熟了。它找到了新家，高興得滿炕亂跑，這兒聞聞，那兒嗅嗅，一會兒舔舔老人又瘦又澀的手，一會兒又往老人懷里鉆。康奶奶找出一塊玉米面餅子，一口一口嚼碎了喂它。 康奶奶雖然和小兒子生活在一起，卻一直過著一種心里孤獨的生活。老伴死得早，除了十雄，兒女們也都不在跟前。她老了，不中用了，沒人喜歡搭理她。前些年，她還挨個去兒子或閨女家里小住些時候。做點針線，哄哄孩子。這幾年，一來怕人家不喜歡聽她嘮嘮叨叨，再說住房又緊張，礙手礙腳的，諸多不便；二來也擔心自己一旦有個三長兩短，生怕死在外鄉(xiāng)，埋不進康家祖墳上。所以，只好留在村里守著小兒子度殘生。盡管小兒媳婦對她不好，可她一想到小兒子和媳婦受了她的拖累，心里還常常有些過意不去。因此，也就只能恨自己沒有早死了。這會兒，這只小狗崽兒多少給她帶來了一點安慰，或多或少總算驅(qū)走了一些孤獨寂寞。人老了，有時和孩子一樣，康奶奶像哄孩子似地和小狗說起話來。 “你是哪家的黑崽子？為甚偏偏把給你丟了？你還懂得站在門口喊救命……唉，可憐巴巴的，看這毛有多黑，就叫你……叫你黑兒吧……黑兒！黑兒！就住在我這吧……” 康奶奶不停地說著，不停地喘著，還瞇縫著眼笑著。 黑兒支棱著耳朵，聽著老人的絮叨。它像是聽懂了似的，伸出一只前爪輕輕抓著老人的衣袖，一會兒它又像個頑皮的孩子，在炕上打著滾兒，捕捉著自己的尾巴。它滾著滾著發(fā)現(xiàn)了什么，用前爪揭起鋪炕的老羊皮褥子一角，從褥子下面銜出一張疊成幾折的發(fā)黃的報紙來。它把報紙銜到康奶奶的面前，像是要征詢什么似地用不解的目光望著康奶奶。 老人拿起這張發(fā)黃的舊報紙，臉上現(xiàn)出了一絲苦笑。她輕輕展開報紙，又一次看到了那報紙上印著的自己傻笑的大照片，看到了印在照片下面的字——“母親英雄康媽媽”。 她又想起了過去那些云云霧霧的往事。 說來話長了?？的棠淌谴謇锬隁q最大的老人，也是這村里歷史上兒女最多的母親。五十年代，政府鼓勵多生育，發(fā)展人口，也體現(xiàn)社會主義優(yōu)越性。在一切事物當中，人是第一可寶貴的，只要有了人，什么人間奇跡都可以創(chuàng)造出來嘛。種地需要人，建設需要人，打仗就更需要人?？荡笫迓犝f：中國也學習蘇聯(lián)啦，生育十個以上的母親，不僅可以獲得 “母親英雄”的光榮稱號，還可以享受國家供給的一些撫養(yǎng)口糧。已有五個兒子、四個閨女的康大叔和康媽媽正為無力撫養(yǎng)子女發(fā)愁，聽到這消息后，象看見了救星。沒過一年，康媽媽又生了一個兒子，真的被授予了“母親英雄” 的光榮稱號，康大叔樂呵呵地領(lǐng)到了公家發(fā)給的撫養(yǎng)費和救濟糧，報紙上還刊登了康媽媽的大照片。老倆口從心里往外喜。兒女們爭搶著看那張印著媽媽照片的報紙，摸著光溜溜的紙，看著那些密密麻麻的字，一張張笑臉露出驚奇的神色。兒子們爭著挑水劈柴掃院子，閨女們爭著做家務，為小弟弟洗尿布，最小的也是最厲害的四閨女主動承擔了看護小弟弟的任務，兄弟們想摸都不讓摸一下。晚上，整整十個兒女睡了一大炕。樂了一天，又飽飽地吃了一頓玉米面窩窩，孩子們睡得那個香呀，象吃了孫悟空的瞌睡蟲。五小子尿了炕都不知道，四閨女夢見了什么，“嘻嘻”笑了起來。全家只有三床被。五個兒子合蓋一被，四個閨女合蓋一被，老倆口和小兒子合蓋一被。男孩子睡覺不老實，那床大被早已被拽扯得千瘡百孔了。孩子們的腦瓜常從被窟窿里鉆了出來。那天晚上，老倆口怎么也睡不著?？祴寢屌路诒桓C里，康大叔合衣坐在炕頭上，中間睡著剛過百天的小兒子?？祴寢屘嫠谏砼缘男￠|女把胳膊塞進被里，又俯身親了一下嬰兒的額頭，輕聲對男人說：“他爹，你看給娃娃起個甚名字哩？” 康大叔眨巴著眼睛，壓低粗嗓門說：“我也不識字，往下順著叫嘛，就叫六小子?！?康媽媽說“我是說……這娃子給咱家?guī)砹讼矚狻髟豪锢虾彝尥抟步辛∽樱皇墙兄孛麅毫藛?？我看不如……就叫‘十雄’吧?！?康大叔一喜，“十雄？嗯，不賴。我們養(yǎng)活了十個兒女，你今天又當上了英雄，就應該叫十雄，還有點紀念性哩！噫？你是咋想起來的？” 這一夜，老倆口格外親昵，不知過了多久才睡著。 俗話說：越生越愛，越養(yǎng)越親?？刹唬蹚倪蛇蓧嫷氐哪且惶炀挖A得了全家人的溺愛，四個姐姐輪替哄著他。從這個肩膀頭下來，又到那個肩膀頭上去。哥哥們今天掏回幾個鳥蛋，明天摘回幾顆沙棗，也不管能吃不能吃，一個勁往小十雄的嘴里塞。康媽媽的奶不夠吃，東家擠點羊奶，西家借點米面來喂兒子。漸漸地，十雄會坐了，會走了，會跑了。他最小，身體卻最壯實，四歲的時候就能把他五哥推個跟頭。他從沒嘗過冷和饑的滋味兒，就是六十年代初三年“餓肚子時期”，他也沒有挨過餓。 （下加線句子系柳陸先生修改）常常是別人眼巴巴看著，他歪著頭嚼著。他不知道為什么媽媽不多做一點飯，讓哥哥、姐姐們也吃飽一點，更不明白媽媽為什么老偷偷抹眼淚。他懵懵懂懂地記得，大哥在炕上躺了一些時候，后來就不見了。二哥和三哥坐上了一個“招工”的大汽車走了。后來他懂事了。他清清楚楚記得他的四哥是在砍柴的半道上凍死的，他的五哥是在夜里病死的。埋五哥那天，他第一次傷心地哭了。他想起四哥每次砍柴回來總要給他帶些山杏和鳥蛋來；五哥曾給他做過一把那么輕巧的放羊叉。他爬在哭昏了的媽媽懷里，直哭得昏睡過去。沒有幾年，十雄長成大人了，四個姐姐也相繼嫁到了他鄉(xiāng)，離開了這個地少土廋靠天吃飯的窮鄉(xiāng)僻壤，家里只剩下十雄和年邁的老父老母。不久，康大叔也離開了人世。這個曾經(jīng)的十二口之家再沒了人氣。 康媽媽一生最大的喜悅就是她生養(yǎng)過十個兒女，并因此獲得“母親英雄”的光榮稱號；而她一生中最大的痛苦也莫過于和她的親生骨肉生離死別。她本來盼望著兒女們長大成人，兒孫滿堂，愉快地度過自己的晚年?？墒牵耐砟昶沁@樣孤獨、悲涼和凄楚，這叫她怎么能不流淚、不傷心呢？然而，她從不怨天尤人，只怪自己是屬羊的，命相不好，克死了自己的老伴兒，還克死了三個兒子。所以，白蓮過門前，提出的第一個條件就是讓婆婆另出去住，怕婆婆把她也克死。 康奶奶想著這些往事，酸楚的淚水只能往自己肚子里咽。她撫摸著乖乖臥在她身旁的黑兒，兩眼發(fā)直地望著墻窯窯里的泥佛像，自言自語地說： “前世的罪……今生今世……我都贖了……只愿來生來世……佛祖保佑……” “啊呀呀！哪來的喪家狗跑到我們家來了！快把它扔出去！這年月，誰還有吃的喂這么個沒用的東西?！?白蓮右手托著一塊炭，左手卡著腰站在門里。 康奶奶的心象被刀剜了一下似地疼。但老人家裝作聽不出媳婦的話里有話，陪著笑臉懇求道： “可憐巴巴的，是條剛剛會走的狗兒子，只當我少吃一口……就把它喂上吧……” 白蓮把炭往地上一扔，連門也沒帶，甩下一句“又多一張嘴！” 回自己屋里去了。 三 不知什么時候起了風，屋外傳來一陣緊似一陣的風嘯聲。西北風卷著雪一次又一次兇猛地撲打著康奶奶的小東屋。終于，那扇早已破爛不堪的柴門“哐當”一聲被風吹開。風雪不停地往屋里吹灌?？的棠炭植赖赝鵁粽掷锘蝿拥臒艋穑宦暩?，一聲低地呼喚著她的黑兒： “黑兒，黑兒呀—— 你在哪兒……你聽沒聽見我在叫你呢？黑兒—— 黑兒—— ” 接著又是一陣難奈、痛苦的咳嗽。她的臉憋得發(fā)青，眼睛直往外鼓，全身抖作一團。 “汪汪……汪汪……” 忽然，康奶奶聽見她的黑兒在叫。是的，是她的黑兒來了！“黑兒—— 黑……” 她又急劇地喘咳起來。 風雪中，一條高大的黑狗發(fā)了瘋似地，一路狂奔、一路狂叫著向康奶奶的小東屋跑來。它迅速越過殘墻，飛也似地沖進康奶奶的屋里。它跳上炕，把前爪搭在康奶奶的破被子上，不停的用舌頭舔康奶奶的手和臉。 康奶奶吃力地伸出一只手，撫摸著黑兒的頭，用微弱的只有狗能聽見的聲音說： “我的黑兒……你可……可來了。我……我當是見不上你啦，你……你是怎么……跑出來的？?。俊?lt;/p> 黑兒見老人睜開眼睛說了話，便靜靜地伏在老人身邊。黑兒由一條小狗長得又高又壯，它一會兒小心地用鼻子嗅嗅老人的臉，一會兒又舔幾下老人的冰涼的手，眼里露出悲哀的神情。聽到風雪撲門的聲音，它又象看見敵人似的，兩眼惱怒地直視著門口，喉嚨里發(fā)出一兩聲兇悍的嗚嗚聲。 康奶奶不再說話了，經(jīng)過長時間的呼喚，她已經(jīng)耗盡了精力。此時，除了間或發(fā)出一兩聲痛苦的呻吟和一陣難奈的喘咳外，她只能半睜著眼睛，望著眼前這條猛健的大狗?？的棠痰哪X海里不時地閃出一些奇怪的形象，許多殘缺的往事像幽靈似地縈繞在她時而清楚又時而糊涂的腦海中。 她好像又看見了她死去的三個兒子，他們正對著她哭啼；他們的身后是她的丈夫，丈夫在向她苦笑著……忽然，他們又都消失了，眼前還是她的黑兒，黑兒一動不動地望著她，眼里閃著亮晶晶的淚花。 噢—— 自黑兒來到康家，康奶奶就覺得不那么寂寞了。她那顆快要封凍的心又蠕動起來，有了一點活力。然而，白蓮成天指桑罵槐，有時罵了“小狗”還罵“老狗”，要么就無緣無故地踢黑兒一腳，要么隨便把個什么東西扔在黑兒身上，借黑兒撒氣，黑兒疼得“嗷嗷”叫著往康奶奶的小屋里跑。平時，老人和黑兒都吃不飽。康奶奶寧可自己不吃，把飯倒在食缽兒里，看著黑兒吃完…… 就這樣，黑兒一天天長高了，幾年之后，他已經(jīng)長成了一條威猛的大狗。 去年秋天，康十雄和媳婦、女兒搬進了新院子的新房，也許怕賊盜，要黑兒看家護院，白蓮來舊院子牽狗，康奶奶懇求她把黑兒留在舊院子里和自己作個伴兒，白蓮一瞪眼就罵了起來： “老不死的，活糊涂了？它是吃我的糧食長大的。別說是讓它給我看幾天家，就是剝了它的皮，我也該著！” 康奶奶氣得說不出話來，她抱住黑兒就是不給?？凳圻M到院里，見媳婦又發(fā)了脾氣，怯怯一笑說：“看你厲害得……” 又不軟不硬、無可奈何地對康奶奶說：“媽，您老也是……我長期跑外工，明天又要動身了，家里沒人照看，就讓黑兒過去看幾天家嘛，等我回來，就給您牽來還不行？等我把新院子那邊的南房收拾停當，就接您過去住?！笨的棠虥]再說什么，只是用抖顫的手摸著黑兒的頭點了點頭。 過了半月，康奶奶實在想她的黑兒，趁媳婦帶著孩子下地去了，就拄著棍子來到兒媳婦的新院子，黑兒被栓在當院。它遠遠就聽出了老人的腳步聲，高興地跳著、叫著，想掙開繩子?？的棠倘讲⒆鲀刹?、踉踉蹌蹌地來到黑兒跟前:“黑兒,黑兒……我的黑兒……我看你來了……想我不？……” 黑兒使勁不停地擺動著尾巴，前腳搭在康奶奶的手上，用舌頭舔她的手和衣服，并“呼哧”、“呼哧”急劇地喘著粗氣，眼眶里閃著瑩亮的淚花…… 這是一種什么樣的感情呵？人和狗之間，竟有著超乎人與人的平等，超乎人與人的忠誠。 還有一次，康奶奶正坐在小東屋炕頭上打盹兒，忽然，黑兒撞開門進來，跳上炕，撲到了康奶奶的懷里。康奶奶嚇了一跳，見是黑兒，高興得直流淚。老人拿出一塊玉米面餅，和黑兒一塊兒吃起來。后來，白蓮來牽狗，黑兒就是犟著不走。結(jié)果遭到白蓮好一頓毒打?？的棠淘谝慌园笾咨彛伤駴]聽見。白蓮的每一棍子都象是打在康奶奶自己身上。從那以后，康奶奶就再沒見著她的黑兒。 現(xiàn)在，她又見到她的黑兒了，在這舊院子的小屋里，在這風雪交加的深夜?？的棠屉m然清楚地知道自己正掙扎在死神的面前，但她覺得，有黑兒在身邊，她什么也不怕。康奶奶還是沒有忘記自己的命相，她是屬羊的，“女人屬羊，一輩遭殃”，她始終相信，自己注定命苦。她睜開無神的眼睛，望著墻窯窯里的泥佛像，干癟的嘴唇微微張著，用無聲的語言說： “前世的罪……今生今世我都……贖了……但愿來生來世佛祖……保佑……” 康奶奶忽然想起了什么，她想掙扎著起來，可是已經(jīng)沒有一點兒力氣了，只是頭稍稍動了一下。她推了一下伏在身邊的黑兒，用手吃力地指著身子下面墊著的那張老羊皮褥子的一角。黑兒機靈的站起來，但不知老人想要什么。它走到炕里，銜起一只破襪子送到康奶奶面前，見老人微微搖了一下頭，又去銜別的東西。最后，黑兒看見老羊皮下那張發(fā)黃的舊報紙。它是記得康奶奶常看著那張報紙出神的情景的，它把舊報紙銜到老人面前?？的棠探舆^報紙，在快要熄滅的一點兒燈火下，最后一次看著自己那含羞微笑的照片。然后，她抖顫地雙手合十把報紙舉向墻窯窯里的泥佛像，臉上現(xiàn)出一絲難以辨認的、虔誠的微笑…… 炕頭那盞耗干了油的老式罩燈忽閃了幾下，終于熄滅了。 四 眼看就要過年了，有錢沒錢，回家過年，在外搞副業(yè)和耍手藝的人們都陸續(xù)回村了。今年的大年非同往年，過去，半甕米饃半甕素糕，一直能吃到正月十五，若能吃上幾頓餃子的人家就算富戶了。今年，農(nóng)村改革政策剛剛實行一年，家家殺豬宰羊，戶戶都要蒸上幾籠白面饃饃，炸上幾盆油炸糕。 這天夜里，就在康奶奶彌留之際，康十雄趕著馬車，頂著風雪回家來了。這一年，他總算沒有白辛苦，光年貨就帶回少半車。有些東西村里人還是頭一次看見。這兒離城市那么遠，交通又不方便，許多老人活了一輩子，連火車，汽車都沒坐過，也不知道城市是個什么模樣。一說起來，只是那么幾句順口溜：城里不就是樓上樓下，電燈電話嘛……前些年，男人們能抽上一根紙煙就很得意了，叫“洋旱煙”；（下加線句子系柳陸修改）女人們弄到一盒雪花膏或一塊香皂，總得用上幾年，只是過年過節(jié)才抹畫上一點兒?，F(xiàn)在，人們進城的次數(shù)多了，開了眼界，見到了不少新奇的東西。 康十雄把大車趕進自家的新院子，白蓮聽見響動，從屋里探出頭來。 “哎呀呀，沒聽見狗叫，你倒鬼似的進了門兒了。我估摸著你這兩天準回來，誰知道你趕上這么個鬼天氣?！?白蓮說著，在圍裙上抹了兩下和面手，她正在蒸年糕。 “狗哪去了？我也沒聽見它叫呀?！?康十雄熟練地解繩線，卸牲口。 “真的不在？一定是又跑到你媽那兒去了。” 白蓮瞅了瞅拴狗的地方。 “我不是在信上說過，天冷了，叫媽過來住嗎？” 康十雄的手停了一下問。 “噢……我也和她奶奶說過，人老了，就想圖個清靜，人家不愿意過來住。我這不是也想著等你回來后，把她奶奶接過來一塊過個年?！?lt;/p> “沒鬧?。俊?lt;/p> “咳，人老了，哪還能沒個頭疼腦熱的？前幾天，我看她還好好的；快過年了，又要蒸糕，又要壓粉條，你不在家，什么事不得我做？這兩天我也沒顧上眊她?！?lt;/p> “我也知道，你一個人又忙里又忙外。不過，再忙也總該去眊眊，我看還是把媽接過來住吧！嗯？” 白蓮明顯得不高興，正要說什么，只見黑兒“汪汪”叫著跑進院來，倆人一驚，剛卸了套的馬也騷動起來。黑兒咬住白蓮的圍裙角，使勁向大門外拉。白蓮厲聲罵道：“雜種，連你主子也不認得啦？”她猛地踢了黑兒一腳。黑兒見拉不動她，朝著大門哀號了兩聲，又去咬住十雄的大羊皮襖，還是使勁往大門外拖。白蓮上來又要打，康十雄忽然明白了什么。 “媽咋啦？” 說著，把套包子一丟，跟著黑兒就往大門外走。 “不能吧？前兩天我還看見……她奶奶還好好的嘛?！?白蓮見丈夫頭也不回地疾步走了，她愣愣地站在大門口。 康十雄跟著黑兒來到老院子里。只見小東屋的門敞開著，雪進到門里約有小半尺厚。屋里漆黑，他不禁毛骨悚然。難過、負疚和悔恨使他沒有勇氣走進屋里。望著眼前凄涼的景象，他感到此刻的他是一個罪人，良心受到了強烈譴責。他站在門外，壯著膽子喚了一聲： “媽！” 沒有回應，只有風雪的呼嘯聲。 黑兒見他站著不動了，又去銜他的衣角，喉嚨里發(fā)出陣陣哀鳴。康十雄這時已兩腿發(fā)軟，身不由己了，讓黑兒一扯，踉踉蹌蹌地走進屋里。忽然，一種難以名狀的感情襲上心來，他不顧一切地撲向母親，扒在那白發(fā)蒼蒼，還帶著一絲微笑的母親的遺體上抽泣起來…… . 五 . 康奶奶死了，死在除夕前幾天的風雪夜。 她活著時，其實人們就覺得她已死了。現(xiàn)在，她的死好像又一次提醒了人們：這回她確確實實地死了。世界默認她曾是十個兒女的母親，但也同樣默認她是個多余的人。 黑兒感到了悲哀和孤獨，它一整天臥在小東屋的門外，每隔一會兒就發(fā)出一聲撕心裂肺的哀號。這是狗的哭聲。它像是要以自己的哀號向世界證明這位母親的曾經(jīng)存在，證明她的死是值得悲哀的。 白蓮為婆婆的死也略感到良心不安，尤其看到男人一整天不和她說一句話，也不拿正眼瞧她，心里有些慌。那天夜里，她雖然也呼天喊地干號了一場，卻沒有人搭理她。第二天，她一邊縫孝衣，一邊討好地對十雄說：“她爹，媽年紀大了，既然……已經(jīng)去了，你也就別太傷心了，當心身子要緊?！?lt;/p> 性格內(nèi)向的康十雄一根接一根地抽著煙，像沒聽見似的一聲不吭。白蓮又說： “唉，我做媳婦的也實在太不像樣兒了！只當她奶奶身子骨還很硬朗……再說，也打算過年的時候，說甚也得讓她奶奶搬過來住。眼下正忙年了，我想，將就就將就兩天吧，沒想到她老人家……” 說著，她竟出聲地抽泣起來。 康十雄的心動了一下，不由得鼻子也抽了兩下。 “千不該，萬不該，只怨我做媳婦的不該慢待老人。我知道我這脾氣不好，對不住老人；可是如今她走了，我心里也難過，怪不好受的……你打我罵我吧，我知道你是不能原諒我了，嗚嗚嗚嗚……” 白蓮扔下針線，扒在男人肩上哭了起來。 康十雄的心軟了，他嘆了口氣，對媳婦說：“我沒怪你。我是覺得我實在對不住老人。” 過了一會，白蓮抹了一把淚，望著男人說：“我心里一直在想，老人活著的時候，我們對不住她，如今她走了，喪事一定得大辦一下，起碼也要叫一班子鼓匠，也算盡盡咱們的孝心。你說是吧？嗯？” 男人點點頭：“我也是這個意思?？墒?，手頭的錢，除了還債就剩下一百多塊，買棺材已經(jīng)花了不少的錢?！?lt;/p> “棺材也長價了。不過，這個我早想好了，明天趕快給二哥、三哥和四個姐姐拍電報，叫他們來商量商量，看每人出三十還是五十，媽又不是光生養(yǎng)你來著，他們也不能老躲得遠遠的！再加上村里底親、朋親的答禮錢，我看還能有點余頭……” 白蓮眼里閃著亮光。 康十雄鎖著的眉舒展了一點。 六 三天之內(nèi)，康奶奶的兩個兒子、四個閨女以及媳婦、女婿均已到齊。免不了挨個趴在棺材前或真或假號哭一場，里里外外盡是披麻戴孝的人。還有端著白面“大供”來答禮的村親們和來看紅火的孩子們。出出進進，熙熙攘攘，小東屋前真是門庭若市，從來沒有過這么熱鬧了。 按當?shù)亓曀?，發(fā)喪的前一天夜里要裝棺和叫唁。裝棺時要把死者生前用過的衣物和死者一塊裝在棺內(nèi)；叫唁就是孝子賢孫們打著燈籠、火把到村外的“武道廟”燒紙引魂，把死者的“魂”叫回來，與家人團聚，第二天再正式送死者駕鶴西游。 康奶奶生前除了幾件破衣服外沒有一件值錢的東西可以往棺材里放。請來的陰陽先生覺得這樣有些寒酸，老人簡直枉有了這么多兒女，于是建議：兒女各出1元錢，讓老人到了陰曹地府也好有個花銷。陰陽先生說，這樣做對活著的人也能保個平安。大家照著做了，沒人敢違拗，三個在世的兒子各出2元，一來是男女有別，二來算是替死去的三兄弟墊付，湊成10元錢。白蓮用細麻繩把零零散散的錢扎成一沓，按照陰陽先生的吩咐，用那張印著康奶奶照片的舊報紙包好放在棺里康奶奶遺體旁。 子夜時分，叫唁儀式開始了。參加叫唁的兒孫們披麻戴孝，提著燈籠舉著火把，二十多口人浩浩蕩蕩奔向村外南坡上的武道廟。一路上，鼓樂喧天，女人們放聲號哭著，那哭聲簡直能感天動地，此起彼伏，每個人都搜腸刮肚地往外掏著最動人的“悼詞”。 “我的親媽呀——你死的好苦呀—— 我再也見不上你了—— 你老人家回來吧—— 我們好好送送你呀——” 這是體弱多病的大女兒帶著喘息的哭聲。 “俺的好婆婆呀—— 俺的親婆婆呀——你比俺親娘還親呀—— 都怨俺們來晚了呀——本打算接你到俺們鎮(zhèn)子上享兩天清福，你咋這就走了呀——” 這是從東北來的康十雄二嫂的干號。 “我的媽呀—— 你回來呀——你為甚這么早就去了呀——我給你做了那么多好吃的你再也吃不上啦呀——讓我心里不好活呀—— 我的脾氣灰，叫你老人家受了氣呀—— 你再也不能原諒我了呀—— 媽，你快回來吧——我給你老人家賠不是呀……” 這是白蓮的高音。旁觀的人們評價說，就數(shù)白蓮哭得實在。 那幾個不會哭靈的，也都不停地哭喊著“媽—— 您回來吧，我們想你呀—— ” 原來這哭喪在農(nóng)村也算一大能耐。每有喪事，總要涌現(xiàn)出幾個“哭星”，足夠人們評論半個月。白蓮的哭喪本領(lǐng)在她爹死的時候就出了名，不但喪調(diào)哀宛，而且喪詞感人，旁觀者常常也跟著落淚，或忍不住咽幾口唾沫。 叫唁儀式結(jié)束后，小東屋里留下幾個男人睡覺并值夜，其余的人也分頭休息去了。但小東屋前的靈棚里，鼓樂聲、女人們的“哭夜”聲還是持續(xù)不斷。 四更的時候，吹鼓手們進大帳子里吃“夜宵”。靈棚里暫時寂靜下來。供桌上，那盞長明燈閃著幽幽的光，掩映著那具油過黃漆的松木棺材，掩映著那安置在一旁的花圈和各種紙做的庭院、童男童女、使女丫鬟、牛馬豬羊以及小臥車什么的……小屋里傳來男人們的鼾聲。 忽然，從大門口躡手躡腳地走進一個人來，穿著素白的重孝衣，頭上的孝帽壓得很低，幾乎擋住了半個臉，上身披著一件白茬羊皮襖。那人輕輕地走到棺前跪下，朝四處仔細看看，確信周圍沒有人，便從地上爬起來，躬著腰躡手躡腳走近棺材，用了幾次勁兒，終于吃力地揭起棺蓋，抖抖顫顫地把手伸到棺里，伸向那舊報紙包著的錢，驀地，從棺材旁“呼”地竄出一條大狗，是黑兒，它怒吼一聲，咬住了那盜棺人的手腕。那人尖叫一聲，手縮了回來，一屁股坐在地上。黑兒“汪汪汪”地叫個不住。原來，黑兒這幾天不吃不喝，一直守在康奶奶的小東屋旁，裝棺后，它又臥守在靈棚旁邊。因為有花圈和供品隔擋著，所以誰也沒注意到它的存在。 小屋的人被狗叫聲驚醒，扒在窗口向外張望著?？凳叟鲁鰜?，他用手電筒一照，地上坐著的人原來正是自己的媳婦白蓮。只見她臉色慘白，手腕子流著血，孝帽子掉在一邊，披頭散發(fā)，讓人看了頭皮發(fā)炸。 她見康十雄出來，趕緊爬起來跑到丈夫身后，指著黑兒罵道：“這個狗雜種，老娘成天喂它反倒喂出仇來了，咬開主子了！” 康十雄驚呆了，他愣愣地站在那里。黑兒看清楚了露出頭臉的白蓮，知道咬錯了人，先是一愣，見人們出來，它便立即趴在地下，肚子著地，渾身顫抖著，一點一點往康十雄腳邊爬，一面偷偷翻著眼看主人的神色，一邊搖著尾巴討?zhàn)?。白蓮躲在丈夫身后嚷道：“你好好教訓教訓這個雜種，不能慣著它，哪天它還要咬你呢！”康十雄罵了句“雜種，莫非你當真瞎了眼？” 順手操起了旁邊一把鐵鍬，猛地朝著黑兒拍去，黑兒一驚，委屈地朝康十雄吼了一聲，起身欲逃，但鐵鍬已重重拍在它的后胯骨上。 黑兒慘叫一聲，可憐它自打康奶奶去世，連著幾天不吃不喝，身體極虛弱，竟一頭栽倒在院子當中。片刻，它顫抖著身子頑強地站起來，喉頭“呼嚕呼?！贝謿?，向著康奶奶的棺材晃晃悠悠地走去。只見它惱怒地又朝著康十雄和白蓮“汪汪” 吼了兩聲，兩眼露出絕望的悲哀。驀地，它用鋒利的牙齒猛然咬斷了自己長長的舌頭，鮮血順著兩顎就流了下來，身體發(fā)出一陣陣抽搐和抖動…… 終于，黑兒“撲通”一聲栽倒在血泊之中，倒在康奶奶的棺材旁，長長地呼出了最后一口氣。 1979年12月第一稿。2007年11月第二稿 一丁簡介：本名朱劍林，1981年漢語言文學專業(yè)畢業(yè)，1977年開始發(fā)表小說、散文、詩歌，作品散見于《包頭文藝》《鹿嗚》《包頭日報》《內(nèi)蒙古日報》《人民文學》《小小說》《中詩協(xié)》等報刊和網(wǎng)站。曾出版?zhèn)€人文學作品集《美的變奏》，出版攝影作品集《美的視覺》，網(wǎng)發(fā)原創(chuàng)歌曲作品集《美的心曲》。

欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

一丁40年前小說選登，（之四）

美的世界

一丁40年前小說選登，（之四）