<p>林江執(zhí)筆</p> <p>林江和父親－1973年</p> <p>八路軍時期的父親</p> <p><br></p><p>為響應(yīng)空一師組建70周年征文活動，弘揚傳承父輩的革命精神，我們姐弟四人根據(jù)父親的自傳和口述，以他30余年飛行生涯經(jīng)歷為素材，講述一個老飛行員的傳奇故事。水平有限，不當(dāng)之處請大家斧正。</p><p><br></p><p>我的父親林毅，1926年1月生，山東榮城人，1945年1月入伍，同年10月入黨。曾任戰(zhàn)士、文化教員、敵工干事。1949年9月入空軍航空預(yù)科總隊，同年10月入5航校，1950年10月畢業(yè)于該校1期甲班。任空2師飛行員、中隊長、副大隊長、大隊長，空1師大隊長、副團長，沈空試飛團團長，3航校副校長。1959年被授予大尉軍銜。參加了抗美援朝和國土防空空戰(zhàn)。榮立三等功2次。1980年2月停飛。</p><p><b>一、藍天雛鷹</b></p><p> 49年，我人民空軍剛組建，急需招募飛行學(xué)員，快速組建一支屬于我們自己的飛行員隊伍。就是那時，經(jīng)擇優(yōu)選拔，父親有幸從一名普通的野戰(zhàn)部隊?wèi)?zhàn)士換裝為天之驕子－飛行員。從濟南航校的普通學(xué)員，到錦州三航校副校長，他整整飛了31年，先后在上海混成6旅、酒泉十四號基地、鞍山空一師、沈陽112廠試飛團、錦州三航校任職。追溯往事，仿佛昨天。當(dāng)年和父親朝夕相處，一起翱翔藍天的老戰(zhàn)友現(xiàn)在大都已經(jīng)過世，其中，除正常病逝者外，最令人無法忘懷的是那些在作戰(zhàn)和訓(xùn)練中英勇犧牲，獻出了寶貴生命的年輕戰(zhàn)友。每當(dāng)翻看老照片回憶往事時，父親總會不由自主地念叨著他們的名字陷入沉思。 </p><p> 戎馬一生，飛行卅載。從最初的老雅克螺旋槳飛機到各種高空高速噴氣式飛機，父親幾乎駕駛過那個年代所有的殲擊機機型。可以驕傲地說，父親的一生見證了人民空軍從無到有從弱到強的成長歷程。 </p><p> 49年9月父親被分配到濟南航校(5航校）一期甲班學(xué)習(xí)。那時部隊條件很差，學(xué)員飛行時沒有飛行服，一雙舊靴子，上機時大家輪流穿。改裝米格15時沒有飛行模擬器，更沒有高級教練機，學(xué)員們只能先由蘇聯(lián)教官在雅克11上帶飛，完成了一些基礎(chǔ)科目之后，再由學(xué)員自已躍升到米格15機上單飛。對于文化水平低、又沒飛行經(jīng)驗的學(xué)員們來說，這無疑是一種難度和風(fēng)險都極大的歷練和挑戰(zhàn)。</p><p> 50年秋父親從航校畢業(yè)，不久后抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)。這時，這批人民空軍的第一代飛行員，駕駛米格15機的總時都還不足50小時，連普通特技動還沒來得及多練，就被分到各作戰(zhàn)部隊。盡管還沒有一雙羽翼豐滿的翅膀、沒練就一身過硬的本領(lǐng)，但他們?nèi)远分景簱P義無反顧地踏上了保家衛(wèi)國的征程。通過邊戰(zhàn)邊學(xué)，研討戰(zhàn)術(shù)、苦練精兵、交流總結(jié)，他們最終練就了在空中面對強敵仍能一招制勝的必殺技。雖然咱們的裝備、經(jīng)驗以及飛行技術(shù)與美方相比都存在一定的差距，但年輕的勇士們從不畏懼，戰(zhàn)斗中機智勇敢，靈活多變，敢打必勝，不怕犧牲，總結(jié)積累了豐富的作戰(zhàn)經(jīng)驗。更是憑著英勇無畏的氣勢取得了我軍空戰(zhàn)史上的一筆筆輝煌戰(zhàn)績。那時候，父親年輕氣盛，求戰(zhàn)心切，為了能赴朝參戰(zhàn)，實現(xiàn)空中殺敵報國的志愿，竟毅然向組織上遞交了請戰(zhàn)的血書。 </p><p> 飛行是個風(fēng)險極高的職業(yè)，每個飛行員都難免遇到一些危險。父親也不例外。一次次的空中意外和險情，一次次地與死神擦肩，父親目睹了大大小小無數(shù)次的空難事故。然而，對于他們這些抗槍打過仗，早已將生死看淡，抱定為國捐驅(qū)的人來說，在他們身上除了勇敢不怕死的精神外，更多蘊藏著的則是一種質(zhì)樸的渴望殺敵立功的情懷。在下面講述的故事里，父親的飛行經(jīng)歷和每一次空中遇險，不僅是父親飛行生涯的真實寫照，也是那一代飛行員生活的一個縮影。</p><p> 50年代初，父親所在的混成旅6團，駐扎上海江灣機場，擔(dān)負東南沿海及上海地區(qū)的空防任務(wù)。當(dāng)時美蔣飛機時常在夜間襲擾我空域，因此，我們也針對性地加強了夜航的訓(xùn)練。夜航的風(fēng)險和難度比白天大得多，飛行員不僅要技術(shù)熟練，更要心理素質(zhì)過硬。尤其是暗夜，外面漆黑一片，鮮有地標(biāo)可參照。飛行員主要依靠各種航行儀表判斷飛行的速度高度以及姿態(tài)，完成飛機的駕駛。通俗地說，夜航練的就是參照儀表飛行。</p><p> 剛投入夜航訓(xùn)練不久，一次夜航訓(xùn)練時，父親因精力不集中，在五千米平飛時隨意向機艙外看了一眼，結(jié)果一回神就覺得自己的飛機是在倒著飛。瞟一眼地平儀，卻又顯示飛機是正常平飛姿態(tài)。但心里始終別不過天地倒置這個勁，就覺得飛機在倒飛。一時間不由地緊張起來，趕緊向指揮員做了匯報。指揮員判斷，父親定是出現(xiàn)了夜航時常見的天地倒置錯覺，若不及時糾正勢必導(dǎo)致重大飛行事故。于是當(dāng)即命令父親：排除一切雜念，集中精力，堅決按儀表的指示操縱，并迅速返航……克服錯覺造成的心理障礙，靜下心緊盯著地平儀，父親嚴(yán)格執(zhí)行著返航指令。不一會兒，機頭前下方探照燈燃亮，照射著筆直的跑道，父親那顆懸著的心隨同戰(zhàn)機一起平穩(wěn)地落了下來。有了這次經(jīng)歷，父親漲了知識，認(rèn)識到儀表在飛行中的重要性，為之后帶教年輕人積累了經(jīng)驗。</p><p> 夜航風(fēng)險大，事故多顯而易見。有始料不及的突發(fā)狀況，也有人為因素造成的責(zé)任事故。這些父親也都親身經(jīng)歷過。有一次訓(xùn)練夜間攻擊科目，父親扮目標(biāo)機在 前，另一位年輕同志練習(xí)搜索和攻擊隨后起飛。那天天氣很黑，低空多云，飛機沒有雷達，只有簡單的測距器，搜索目標(biāo)基本上要靠雙眼。擔(dān)任攻擊的飛行員夜航經(jīng)驗不足，穿出云層后，跟在后面始終沒有發(fā)現(xiàn)目標(biāo)機，卻仍繼續(xù)高速追擊搜索著。沒多久父親突然感覺一架飛機從頭頂上快速掠過，他明顯感受到了那架飛機的尾氣擾動。即便這時，那位年輕的飛行員仍不知道他剛剛險些闖了大禍，毫厘之差，一次嚴(yán)重的空中相撞事故僥幸沒有發(fā)生。落地后，驚魂未定的父親朝那個小同志的屁股狠狠地踢了一腳。這次過錯盡管沒有釀成大禍，但事后仍被定性為重大事故征候受到通報批評。</p><p> 還有一次夜航訓(xùn)練，父親駕機在返場著陸過程中，主輪著地時還十分平穩(wěn)，可當(dāng)滑行速度逐漸下降至前輪著地的瞬間，飛機頭部猛然下沉，滑行速度驟減，耀眼的火星在周圍飛濺。剎那間，父親急忙踏平腳蹬，穩(wěn)住駕駛桿，間歇地握著剎車手柄……飛機慢慢停了下來，沒有造成嚴(yán)重后果。在這次突發(fā)事件中父親沉著冷靜處置得當(dāng)，顯示了父親的成熟。事后檢查，事故原因是飛行中前輪飛掉了，屬于一起檢查不細的責(zé)任事故。</p> <p>抗美援朝時的父親</p> <p>濟南五航校學(xué)員合影</p> <p><b>二、出使大漠有擔(dān)當(dāng)</b></p><p>59年末父親奉命調(diào)到甘肅酒泉14號基地，從事空空導(dǎo)彈的試飛及靶試?；氐靥幋竽瑲夂驉毫?，生活艱苦，許多人因營養(yǎng)不良而面部浮腫。盡管這樣也絲毫沒有影響大家的工作熱情，人們只有一個念頭：早日完成國產(chǎn)導(dǎo)彈的科研試飛任務(wù)，為國防建設(shè)出力。父親曾對我們說過，他是我國空空導(dǎo)彈發(fā)射第一人。60年他第一個在米格19上試射了蘇制K－5M空空導(dǎo)彈。之后又多次試射了仿K－5的霹靂－1導(dǎo)彈。早期國產(chǎn)導(dǎo)彈不太過關(guān)，發(fā)射時風(fēng)險較大。因為導(dǎo)彈發(fā)射后，為保證精度，飛行員要繼續(xù)鎖定目標(biāo)給導(dǎo)彈提供引導(dǎo)。那時的國產(chǎn)導(dǎo)彈性能很不穩(wěn)定，常出現(xiàn)早爆或點火后不脫離掛架的故障，一旦遇上這種情況，就是對飛行員生命的一種威脅。所以，試射導(dǎo)彈不僅是對飛機性能和結(jié)構(gòu)的考驗，更是對飛行員技術(shù)和膽量的考驗。一次父親在執(zhí)行雙彈齊射任務(wù)時，為驗證導(dǎo)彈效果和更多地獲取導(dǎo)彈發(fā)射后的一手資料，竟然冒著危險尾隨被炸目標(biāo)很久才離開。</p> <p><b>三、英雄部隊再磨勵</b></p><p> 62年中蘇關(guān)系交惡，蘇聯(lián)專家全部撤離，導(dǎo)彈試驗只能暫時停止。父親和幾個戰(zhàn)友又一起被調(diào)到鞍山空一師。空一師是個擁無數(shù)光榮歷史，作風(fēng)頑強，英勇善戰(zhàn)的部隊，曾涌現(xiàn)出許多赫赫有名的戰(zhàn)斗英雄。對父親而言，能到這樣的部隊，也是一種激勵和機遇。父親沒有辜負這一切，在空一師工作的七年里，歷經(jīng)磨勵，讓他在思想、作風(fēng)及軍事技術(shù)上都有了很大的提高，也圓滿完成了上級交給的各項任務(wù)。這期間，父親曾多次被派到沈陽112廠執(zhí)行科研試飛和轉(zhuǎn)場任務(wù)，深獲工廠好評，以致于后來被直接派到該廠擔(dān)任試飛團團長一職。</p><p><b>四、試飛崗位顯身手 </b></p><p> 112廠（即沈陽飛機工業(yè)集團)是我國最早的殲擊機生產(chǎn)基地，擔(dān)負著多種型號新機的研發(fā)和生產(chǎn)。父親在試飛團一干就是十年。試飛過多種不同型號的飛機。常給前來視察的黨政軍各級領(lǐng)導(dǎo)匯報表演。也曾多次去北京向中央首長匯報表演，與周總理一起座談，親耳聆聽過總理的親切教誨，目睹了總理日理萬機忘我工作的情形。</p><p> 新機試飛不同于部隊的科目訓(xùn)練，必須熟記飛機的操作規(guī)程，性能指標(biāo)和技術(shù)參數(shù)，以便在新機研發(fā)過程中檢驗飛機的性能，為廠所提供準(zhǔn)確全面的飛行數(shù)據(jù)、反映出存在的問題、提出改進意見。所以說試飛的難度更大也更具挑戰(zhàn)性。它不僅要求試飛員具備豐富的理論知識和操作經(jīng)驗，更要求試飛員沉著冷靜膽大心細，能從容地處置各種突發(fā)狀況和險情。</p><p> 剛組建的試飛團，飛行員來自各個部隊，還有幾個人是從航校直接分配過來的學(xué)員，沒有接受過部隊訓(xùn)練。更談不上試飛新機了。所以，做為領(lǐng)導(dǎo)，父親工作壓力很大，既要按計劃組織完成新機試飛，同時還要言傳身教帶好新人。試飛中凡遇疑難問題或風(fēng)險試飛任務(wù)，父親總是身先士卒，直面困難和危險。十年中父親處理過許多大大小小的疑難問題和飛機故障。其中最讓我們難忘的是他曾成功地處置過一次空中雙發(fā)停車的重大險情，保住了一架飛機。那是74年的一次普通試飛日，父親駕機起飛后不久就遭遇了空中雙發(fā)停重大故障。危急時刻，父親沉著冷靜，一心只想盡最大努力挽救飛機，在無法重起發(fā)動機又失去了地面聯(lián)絡(luò)的情況下，沒有放棄，硬是抱著人在飛機就在的信念，自信地利用慣性成功地將飛機從撫順上空安全地滑回沈陽機場，讓當(dāng)時已不抱任何希望的人們大喜過望。事后檢查發(fā)現(xiàn)，故障是因電源艙短路起火造成。在失去動力又沒有地面引導(dǎo)的險境中竟然能從那么遠的地方將飛機滑回來，真是個令人難以置信的奇跡?？擅棵空f起這次經(jīng)歷，父親又總是顯得那么的輕描淡寫。</p><p> 按說成功處置了險情，避免了重大損失，父親應(yīng)該像英雄一樣受到各種表揚和宣傳?？伤麉s因接下來的不當(dāng)做法非但沒被獎勵卻遭到了上級的嚴(yán)厲批評。事情是這樣的：70年代工廠試飛任務(wù)繁重，又面臨著幾百架飛機的援外任務(wù)，每個飛行日試飛員都要滿負荷地工作。時間緊任務(wù)重，做為主官，父親身上的壓力尤其大。一心只想著抓緊時間完成任務(wù)，卻忽視了安全工作。按規(guī)定飛行當(dāng)中發(fā)生重大事故或事故征候時必須立即停飛安全整頓。可當(dāng)時父親想，是自己遭遇的險情，還沒對其他人造成影響，過后再組織安全教育也不遲。說白了就是為了完成任務(wù)不想浪費一個飛行日。所以并沒下令停飛，而是繼續(xù)組織飛行。事后父親被領(lǐng)導(dǎo)狠狠批了一頓。沒受表揚卻挨了批，雖說有點委屈，但父親卻難掩挽救飛機后內(nèi)心深處所產(chǎn)生的激動和喜悅。</p><p><b>五、無悔一生把家還</b></p><p> 父親算得上福大命大，戎馬一生，多次逢兇化吉死里逃生。在陸軍時就曾多次離奇地大難不死，當(dāng)上飛行員后仍能一次次化險為夷。千難萬險依舊平平安安，這就是幸福。所以榮譽地位上的運氣欠佳和每每失落，父親并不特別在意。55年評定軍銜時，父親就因陸改空時漏報了兩年地方武裝的經(jīng)歷(離休后才由原地方武裝的同志證實是45年初參加革命)，而且也沒上報在陸軍時擔(dān)任敵工干事的情況。按規(guī)定，在陸軍時是干部的，評定軍銜時可多晉一級。因此一開始定級就受到影響?？筛赣H并沒看重這些，一心想著只要能痛痛快快地飛就行。早年，一次遇戰(zhàn)機，和戰(zhàn)友一起升空，父親的飛機剛升空就出了故障，電子設(shè)備全部失靈，與戰(zhàn)友也失去了聯(lián)絡(luò)，只能遺憾地退出戰(zhàn)斗。最后戰(zhàn)友將敵機擊落，立功受獎，父親既羨慕又遺憾。盡管失落，但父親仍高高興興地為戰(zhàn)友祝賀。還有，五幾年的一次調(diào)級前，父親被調(diào)到另一大隊當(dāng)代理大隊長，可剛上任還沒熟悉情況大隊就連出兩次一等事故，結(jié)果該晉升的一級沒升，還被降一級。真是有點冤。七十年代中，選抜殲八機首飛試飛員時，做為團長，父親理應(yīng)是首選，可是順利過了體檢關(guān)準(zhǔn)備改裝時，時任三級部部長的李季泰卻把父親的名字從改裝人員名單中劃掉了，理由是年齡已大，應(yīng)把機會留給年輕人。為這事父親一直抱怨那位李部長。此類事例舉不勝舉，父親總能坦然面對。</p><p>一個人一生不可能事事順心、盡善盡美不留遺憾。父親常說：我受的這點委屈算得了什么？比起那些犧牲的戰(zhàn)友，我能活到現(xiàn)在，享受優(yōu)厚的離休待遇，就是最大的幸運，有什么可遺憾可抱怨的呢？</p><p> 79年，父親53歲，上級領(lǐng)導(dǎo)考慮他的年齡及提拔新人的需要，決定讓父親去錦州三航校擔(dān)任副校長。這也是對他的一種照顧。但父親卻一點高興不起來，因為他仍眷戀著他從亊多年的試飛事業(yè)。</p><p> 到了三航校，父親一不過問政工，二不干涉行政，一心還只想著飛行，領(lǐng)導(dǎo)也看出他的意思，索性任由他下到各團和學(xué)員們打成一片，言傳身教當(dāng)教練。一次父親下團檢查訓(xùn)練，有個小學(xué)員見來了個小老頭帶飛，考核時就故意在空中玩點花樣想戲弄他一下，哪曾想這點小兒科的伎倆怎么耍得了父親，反倒被老頭兒的一連串特技動作搞得暈頭轉(zhuǎn)向險些吐了。</p><p> 父親愛藍天、更愛飛行。如果可以，他真想再多飛幾年?？僧吘沟搅四晗?。80年父親快55歲時，領(lǐng)導(dǎo)終于決定讓他停飛。給他兩個選擇：一是繼續(xù)留下來做顧問，二、可以選擇離休。父親毫不猶豫地選擇了后者。因為，眷戀飛行的人，守著飛機卻不能飛，這個滋味怎么可以忍受？</p><p>1959年晉升大尉</p> <p>空二師時的父親</p> <p>空一師時的父親</p> <p>空一師時的父親</p> <p>試飛團時的父親</p> <p>我的父親母親</p> <p>全家福</p>