母親是一位偉大卻又普通農村婦女。兒時的記憶里，灶臺是她教育子女的講臺，隨著年齡的增長和工作生活壓力的加大，更加懷念我兒時與母親在灶臺旁的點點滴滴，那里藏著母親教會我的生活經驗和處世智慧，還有“母親的味道”，那些如昨的記憶好比灶臺煙囪里的炊煙裊裊，縈繞著我，激起我的思家情愫，喚起我的思鄉(xiāng)之愁。<br> ——題記<br> 我工作的地方正南方向600里，有我的母親和母親的灶臺。一方灶臺，承載了一個家的溫暖，也見證了偉大的母愛。在外愈久，鄉(xiāng)愁愈濃，我懷念當年母親用灶臺生火給我們全家人做飯的時光，或許只有那自然的人間煙火燒出的飯菜是最美味的。在我的味覺記憶最深處，永遠清晰地烙著“母親味道”的印記，全世界獨一無二。我燒火，母親一邊下鍋一邊教導我待人接物為人處事，當年她的諄諄教導和良苦用心歷歷在目，那是人生哲學，是至簡的大道，伴隨我的成長，融入我的生命。而今我在外，年近古稀的母親偶爾還在使用那一方灶臺。<br> 在我家那邊，廚房又叫灶火，灶臺又叫鍋臺，在我的記憶里我們家的灶火換了三個地方，最初那個已經模糊不記得了，最新的還沒有幾年，伴隨我兒時成長的是第二個。<br> 灶火坐落在我家西南角，灶臺又在灶火的西南角，灶臺臉朝東，對面堆積一些曬干的劈柴、麥秸桿、玉米秸，灶臺的北邊也是貼著南墻依次是案板（砧板），面缸（每次磨面回來母親都要把陳面掃干凈，把新面倒進去），緊挨著是兩個水桶，最外邊是豬料缸。<br> 灶臺是村兒里的一個“能工巧匠”是用磚砌的，設兩個灶膛，一個大鐵鍋用來蒸饅頭、煮稀飯、下面條兒、炸油條，使用率高一些；一個小鋁鍋（父母叫它冰鐵鍋）用來炒菜，一大一小猶如陰陽呼應，也恰如夫妻一對，分工明確各負其責。灶臺上擺放著碗盆和盤子，墻上的釘上掛著熗鍋鏟、勺子（我們那邊叫suo子）、漏勺（像蜘蛛網一樣，我們那邊叫shaoli）、筷籠；靠墻的一邊放著鹽罐、五香粉、蓮花味精和在集市上自己用花生軋的油，兩把刷鍋洗碗用的高粱穗去籽后做的cuisu；墻上粘著一副老灶爺?shù)漠?，兩邊寫著“上天言好事，下界降吉祥”，那是在每年的農歷臘月二十三媽媽跪拜和祈求用的；在灶臺的最角落里放著停電時備用的蠟燭，蠟燭被焊到藥瓶上（家開診所，玻璃藥瓶很多）；在案板和灶臺上拉著一根鐵絲，上面搭著蒸饅頭用的布（我們那邊叫“餾布”），還掛著一盞昏黃不定的黃燈泡。這些所有母親用的，經歷了時光和煙熏火燎后，都披上歲月的痕跡，與灶臺混為一體,彼此之間相互配合，在那曾經的歲月里為我們做出一日三餐。<br><div> 在灶臺前做飯是母親生活的一部分，直到今天父親也僅僅在母親生病或母親不在家時才下廚。在條件相對艱苦的年代，母親用她那雙靈巧的手烹飪美味佳肴，拌著煙火的味道和歲月的色彩，讓我們美餐終日。記憶中，母親都是先在大鍋里添上水，把紅薯在手用刀邊砍邊下鍋，至今我還記著母親那嫻熟的動作，那咔嚓咔嚓砍紅薯和紅薯撲通撲通落水的聲音是人間最美的音符，今天我只要是切紅薯下鍋，一定是模仿著母親的樣子去做，是回憶也是思念。最愛吃母親的幾道美食：醋溜南瓜絲，紅薯包，炒紅薯莖，瓠子包，漿面條……<br> 記憶中，灶臺是“兩層樓” 一層燒火，一層接納草木灰，在草木灰里常常插著一根燒火棍兒。冬天時節(jié)，母親把飯做好后，在鍋底洞內塞入紅薯，用帶火星的草木灰裹住并烘熟它。等紅薯出膛的時候，帶著泥土味道焦香滿屋，我喜歡吃貼皮的，稍有些糊巴的部分，甜美！將近不惑之年的我，常常懷念且難再逢的味道。<br> 那時候，我還是很愛燒火的，因為燒火是個技術活，炸油條和蒸饅頭用的火不一樣。我愛看紅彤彤的火苗燃燒的樣子，愛聽劈柴在灶膛里“噼里啪啦”的炸響聲。冬天，灶膛里的火烤的我渾身發(fā)暖，小臉通紅，每每這種情況下，母親總是說不要一下子跑出灶火，要在門口涼一涼在出去，后來才知道是怕我感冒。小時候光想干大人的活，記得炸油條，我或者姐姐燒鍋，媽媽盤面，爸爸在鍋前來回翻油條，有人到我家看病，爸爸就得離開，這時候我就趕快起身，學者大人的樣子在油鍋里對油條撥來翻去，掌握著油條的生熟大權。<br></div> 還是有些老觀念的，因為我是男孩兒，母親每次蒸饅頭會給我單獨做個小鳥，我們老家叫“小麻噶”，有鼻子有眼，很是逼真，今天每當看到超市里的各種各樣的“小豬包”時，就會想起兒時母親給我做的“小麻噶”。特別愛吃蒸饅頭時貼在鐵鍋上的“黃焦”的部分，每次起鍋，拾饅頭，我就會在灶臺前眼巴巴的看著，接過母親遞來的“鍋焦”。<br> 記憶里，父母從不吃我的饃頭，不喝我們的剩下的飯湯，好像不允許留飯根兒，吃多少盛多少，比如用餐前，長者先，幼者后；吃菜的時候不翻揀盤中食物；夾了一塊食物就不能再更換了，飯做好后，從來都是全家一起端飯，圍城一桌子吃，規(guī)矩有，爸爸不坐下吃飯，大家是不可以動筷子的。吃飯要細嚼慢咽，不可以“buzha嘴”，就是吃飯不能發(fā)出異樣響聲。<br> 記憶最多的，印象最深的還是母親灶臺旁的教育。教育大體分三類：<br> 一類是用她小時候的故事，講人生道理，當年不知道啥人生道理，估計她也不知道。姥爺去世的早，姥姥帶著母親和舅舅，三個人相依為命，在那個舊社會被人看不起，在很多事情上遭受過不平等待遇，比如她們小時候割草是要生產隊的隊長上稱稱重量記工分的，同樣的草，別人的都不用檢查直接稱，可母親和舅舅的就得倒出來，把泥土打干凈再上稱稱。母親忍氣吞聲，發(fā)憤圖強，在那個年代不斷爭氣，在做衣服，繡花，剪紙，畫畫等方面樣樣精通，鄰居誰家有事兒，都少不了她的忙前忙后。<br> 二類就是用樸素的語言和實際行動詮釋人生大道理。如：“要爭氣，不能讓人家看笑話?！薄叭e人家，站有站相，坐有坐相，絕不可以動人家的東西?！?“見到長輩一定要先打招呼?！薄皩幙辖o窮人一口，不要給富人一斗?！薄按蠼蠛佣歼^了，剩個小河溝了，還怕啥？”我家住在村里的十字路口，那個年代有修鞋等做小買賣的，記憶中每次都用家里最大的碗，端過去一碗飯，母親說：“我們就多添碗水的事兒，他們不容易”。<br> 三類是母親教會我要懂得承擔。那時候常安排一些我力所能及的事情。灶臺邊傳出的聲音，耳邊常常想起：“虎子（我的小名），剝一轱轤蒜瓣”“ 虎子，去壓桶水（那時候家里是壓桿井）”“虎子，去你大叔家買包十三香”“ 虎子，去你大叔家稱斤糖”“虎子，去看看表啥時候了，記住蒸45分鐘”等等。每次辦完一件事兒，或多或少的都會得到一些贊美，后來才知道那是養(yǎng)成教育。<br> 如今，各種電器代替了煙熏火燎，做出來的飯菜總感覺少了些什么，還是想吃帶有母親味道的那種柴火香的飯菜！<br> 從十一二歲我在很遠的縣城求學開始，直到研究生畢業(yè)，細算起來足有十四年，異鄉(xiāng)求學時，能與母親相伴的時間只有寒暑假。而今在濮陽做老師已經是第10個年頭，異地工作與父母的相處更是少之又少。每次回家都是匆匆忙忙，不因為孩子小，就是有別的事情。<br> 母親養(yǎng)大三個孩子不容易，培養(yǎng)我讀書跳出農門吃上公家糧更不容易。忽然想起南懷瑾先生曾說：“中國文化得以保持三千年，很大程度上有賴于女性，這個很重要。一個家庭有個好主婦、有個好媽媽，才可以講齊家之道?！v到中國的教育，齊家之道，母教最重要，有個好的女性很重要?！?lt;br> 此時晚上七點半，華燈初上，遠眺南方，然我生活在他鄉(xiāng)的不易，心靈的最深處總會在不經意間騰起縷縷鄉(xiāng)愁的炊煙，想起小時候幫媽媽燒火做飯的樣子，滿滿的都是愛。<br> 行文在母親節(jié)上，怕時間把記憶沖淡，更是：<br> 想娘了！<br><br><br><br> 于2020年5月10日星期日母親節(jié)<br>