<p> 光陰荏苒，不知不覺在山里過了五個(gè)夏季，若輪年頭，算是完成了第一個(gè)農(nóng)舍生活的五年計(jì)劃。</p> <p class="ql-block"> 農(nóng)舍里生活，不是自討清苦和寂莫，自我感覺應(yīng)該是生活中的人為反轉(zhuǎn)，是順行中的逆向，是激越中的節(jié)點(diǎn)和分折。</p><p class="ql-block"> 離崗的時(shí)候，應(yīng)該說正是自已的最特別的人生階段，身體健康，二老歸去，孩子也有了工作并建立起小家庭。好像過去影響工作的家庭因素都不存在了，可也就在這期間，我接到組織部門的電話，通知我年齡到站，必須離崗了。</p><p class="ql-block"> 由于自己常常吹噓一貫服從組織，只有立馬毫無戀倦地把工作交待給同事，開始了退休前的退職狀態(tài)。在這之前曾有許多人提示，要有離崗的心理準(zhǔn)備，不然有失落感，輪到我不僅沒有絲毫失落感，反覺得超級(jí)愜意，本來就很羨慕別人的退休生活，經(jīng)常盤算著退休后可做點(diǎn)多年想做又沒時(shí)間做的事情，壁如寫點(diǎn)文章，畫畫，看書，旅游等等。所以當(dāng)一接到通知，心里說，哇噻！總算等到這一天了。我的觀念并不屬于另類，說實(shí)話，雖說也大小算個(gè)干部，但多年從事的工作，除了服務(wù)型就是配角式，自由度和主動(dòng)權(quán)從來不在自己手上，不僅沒曾有過那份簽字報(bào)銷的自豪，就連三百元以上的開支說了算的時(shí)候也很少，更不用說主持謀劃、大事拍板、人事調(diào)動(dòng)等等。講到為官?gòu)恼?，?duì)我來說不曾是什么榮耀的事，我轉(zhuǎn)遷過六個(gè)單位，外人都埋怨我動(dòng)的太頻繁，失掉了提拔重用說了算的機(jī)遇，這種批評(píng)也有道理，不過我并不覺得遺憾，先不說干多地方多經(jīng)歷也豐富，在哪里干都有一幫好朋友，只管干活，不問決策，可以理解為無責(zé)一身輕，無權(quán)不煩惱。習(xí)慣于恰似一塊棉隨便填，一塊磚任人安。記不得在什么時(shí)間，什么地方，因?yàn)槭裁矗裁慈藸?zhēng)過高低，搶過名譽(yù)和權(quán)力。工作經(jīng)歷就是一條直線，論貢獻(xiàn)不是突出，但對(duì)黨和人民的事業(yè)也沒造成什么損失，臨近離崗曾分管煤礦安全和信訪，危險(xiǎn)和難纏都有了，還有什么戀戀不舍呢？</p><p class="ql-block"> 說歸說，可真正清閑起來坐看身處的城市，還真有浮燥感，就如同乘車，當(dāng)你身置車?yán)锊挥X得什么，可你站到路邊就有明顯的震動(dòng)和噪音?，F(xiàn)在的城市，綠化和美化的投入是巨大的，但并沒有換來一個(gè)自然清新的空間，大氣污染，交通擁擠，加上帶著傳統(tǒng)生活習(xí)慣涌進(jìn)現(xiàn)代小區(qū)的新貴和土豪，無時(shí)不在攪動(dòng)著這個(gè)人口暴增的文明社會(huì)。我有環(huán)保經(jīng)歷，知道城市環(huán)境的潛在威脅，一想到城市推進(jìn)的副效應(yīng)就有很重的心理負(fù)擔(dān)，以致于身體有了明顯衰弱，于是便特別關(guān)注養(yǎng)生與健康，并到處尋醫(yī)問診，對(duì)來自各方面的污染信息都敏感，因而逃離城市的動(dòng)意一天天在強(qiáng)化。</p><p class="ql-block"> </p> <p> 幾經(jīng)思考，終于打定主意，離開喧囂的城市。農(nóng)村老家雖有老宅，由于不想介入多年積淀的人情糾結(jié)，不適合回去住。在城鄉(xiāng)接合的地方也有當(dāng)年不經(jīng)意留下的房子，環(huán)境仍然不是太如意。于是我想起了山里。三十年前，我做為中國(guó)環(huán)境報(bào)的地方記者，曾多次去過蒙山周圍的林場(chǎng)采訪，蒙山東側(cè)的大洼林場(chǎng)給我留下了難忘的印象，蒼松翠竹，流泉飛瀑，民風(fēng)樸實(shí)，鄉(xiāng)愁濃厚。盡管當(dāng)年山民們還在貧困線上拼爭(zhēng)，但人文思想已顯現(xiàn)端倪，全國(guó)各地的寫生團(tuán)隊(duì)和知名畫家云集于此，流連于青山綠水之間。當(dāng)重回大洼，倍感親切。特別是在到訪鬼谷子村時(shí)，才知道燕守谷先生籌建的東山書院己初具規(guī)模，所以這片山林更加令人向往。</p><p> 按照現(xiàn)在的管理規(guī)定，景區(qū)內(nèi)是不允許圈地建房的，唯一的辦法是租用閑置的民房，并且要與鄉(xiāng)親有若即若離的次地。畢競(jìng)在城里生活過，很難全面適應(yīng)村民習(xí)性，諸如旱廁或散養(yǎng)的畜禽，都不是一下就接受的現(xiàn)實(shí)。我選擇的是山頂?shù)娜g石墻屋，居有登高望遠(yuǎn)的益處，也有六十六個(gè)上上下下的的臺(tái)階造成的不便。租用與賣斷不同，投資改造會(huì)受到一定的限制，但基本的條件必需具備，譬如說洗澡，又譬如說防蚊蠅蟲害，加上水電，配房，院落，斷斷續(xù)續(xù)兩年多，在眾鄉(xiāng)親鄰居的熱情幫助下，才具備了只有夏季才能居住的基本條件。</p><p> 農(nóng)村的特點(diǎn)就是柴門炊煙，雞鳴犬吠。農(nóng)舍生活不單單讓你嗅到泥土的純香，還應(yīng)有符合城里人心境的設(shè)施。在山上的需求并不全是厚樸與簡(jiǎn)單，為了便利，還應(yīng)壘砌地鍋，開發(fā)菜地，種花植樹。更重要的必須放下身段，換上便裝，呈現(xiàn)出一個(gè)能貼近山民的形象，才不至于與鄉(xiāng)親們有等次之分，才能讓你真正溶入老少兄弟爺們的生活里邊，不然你無法調(diào)動(dòng)大家的親和力，在大伙眼里，撐天你是個(gè)來游一游就走的客人。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)間過的很快，近幾年夏季大部分時(shí)間留在山上，許多朋友問過我有什么感悟，我沒多去想這類帶有哲學(xué)意義的問題，覺得變化最大的是在不知不覺中形成了追求鄉(xiāng)土式和簡(jiǎn)單化的生活習(xí)慣，因?yàn)槟阒車沫h(huán)境簡(jiǎn)單，只有樹和石頭，再就是相處的人單純，大多是在想著勞動(dòng)致富，這一點(diǎn)是與城里人無法比擬。城里的十八層(我沒說地獄)筒子樓里，人形色色，每個(gè)人在想什么似乎都不愿表白，老死不相往來已成常態(tài)，于是各種誤會(huì)和曲解都存在，大到上下電梯，小到亂丟垃圾，頗有自殘和群毆的心理傾向，山里居民(我不是說所有農(nóng)村)從不躲躲閃閃，各自沒有秘密，稍有恩怨也掛在嘴邊，水過地皮濕，不太計(jì)較什么，特別是鄰里間的互相幫助，著實(shí)令人感動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 山里農(nóng)舍的生活并不乏味，而且每天都很充實(shí)，按鄰居的評(píng)價(jià)我是個(gè)閑不住的人，雖然干不動(dòng)力氣活，收拾歸整，修高填平還是能干的。因?yàn)槭菑霓r(nóng)村走向城里的，身上總帶著農(nóng)民味，對(duì)農(nóng)村的事并不陌生，與大家相處也沒有距離，鄰居們對(duì)我不外，身置村里也算有門戶之人，只是體力處于劣勢(shì)，給鄉(xiāng)親幫工有些力不心，這一點(diǎn)很是覺得對(duì)不起大家，眾人也非常理解，平日水果蔬菜都是大伙提供的。山里物產(chǎn)豐富，山果和野菜充足，并且品質(zhì)優(yōu)良，什么大樹栗了，香花椒，山野桃，野芹等等足夠享用。村里水資源充足，平日都用山泉水澆花洗刷，這是在城里無法理解的。松枝燒燃地鍋，煙都合著一股淡淡香味，從菜地里現(xiàn)摘的青椒和豆角，炒出的味道帶著純自然的香甜。有時(shí)還做些醬之類的小菜，原料大都就地取，晨起聞雞鳴，夜靜聽犬吠，好不讓人心曠神怡。</p> <p class="ql-block"> 在農(nóng)舍里生活，收獲的不僅僅是清雅，也鍛煉了身體。愿意追求鄉(xiāng)土和本真，是人生自然屬牲，是一切向往純美生活的人們共同的志向。當(dāng)然也有不盡自己意愿的諸多方面，例如越來越覺得不愿同城里的顯貴們交往，越來越覺得離不開純潔的自然，用當(dāng)下時(shí)髦的說法就是"城市免疫力"越來越差，有時(shí)進(jìn)超市購(gòu)物都不敢多逗留，無意間造成了山里居住的負(fù)效應(yīng)。但不管怎樣，我還是向往去鄉(xiāng)間，無論清苦和寂寞都會(huì)因那片無污染的山林而抵消。每到端午節(jié)前后，我必須做些上山的準(zhǔn)備，那時(shí)農(nóng)舍里玫瑰花開了，櫻桃熟了，杏要黃了，屋櫞下的鳥又做窩了。寄養(yǎng)在鄰居家的小狗豆子一定等著它曾經(jīng)的主人。還記得掛在墻上，由康萬生老先生演唱的那段《敬德裝瘋》京劇歌詞:</p><p class="ql-block"> (二黃導(dǎo)板)</p><p class="ql-block"> 自丟官，</p><p class="ql-block"> 來到了置田莊上，</p><p class="ql-block"> 每日里我務(wù)農(nóng)忙，</p><p class="ql-block"> 一家人勉度時(shí)光，</p><p class="ql-block"> 休道某在山莊，</p><p class="ql-block"> 身閑意曠，</p><p class="ql-block"> 這丹心無一日忘卻朝堂，</p><p class="ql-block"> 盼只盼萬民安，</p><p class="ql-block"> 江山無恙，</p><p class="ql-block"> 眾家功臣具各安康。</p><p class="ql-block"> 恨只恨那狗奸王欺君誤國(guó)</p><p class="ql-block"> 陷害忠良，</p><p class="ql-block"> 我看他是怎樣下場(chǎng)！</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> (己亥冬末于北戴河)</p>