<p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 主管我們報道員業(yè)務(wù)的是團政治處負(fù)責(zé)理論學(xué)習(xí)、政治宣傳、文字材料的王烈。他原是縣委黨校馬克思主義哲學(xué)、政治經(jīng)濟學(xué)主講教師。他年已四十，五十年代畢業(yè)于吉林大學(xué)哲學(xué)系，是縣委機關(guān)學(xué)識最淵博者。</span><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 他原名王守忠，據(jù)說崇尚遼南才子王爾烈而改名的。業(yè)務(wù)上有聯(lián)系，接觸逐漸多了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 學(xué)問好的人多半架子大，王烈亦如此，不愛與他看不上的＂俗人＂交談。報道員中，我與崔成賢、陸士勇三人是被他稱為＂孺子可教＂的，我們便稱他王老師，可見我們不算太俗。時間久了，覺得他并不難處，感情反而愈深。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 陸士勇，大屯中學(xué)初一輟學(xué)回鄉(xiāng)，一張總是笑哈哈的娃娃臉，幼稚単純，在學(xué)校就是好學(xué)生，先我兩年年來工地。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 崔成賢，南臺公社人，海城高中讀到高二，名字便可看出家里對他的期望。兩年高中不是白念的，雖不怎么讀書，卻是寫作高手。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 筑庫三年，工地評勞模評先進(jìn)，一是本人干的好，二是材料總結(jié)的好。民工大多任勞任怨，各連都有先進(jìn)者，誰比誰都差不了多少。而海城團的一號勞模就出在南臺，材料皆出自小崔之手。政治處的人常拿他說事：你看人家南臺整的材料，同樣的事人家寫的就中看，有高度。我不得不佩服他的老成、筆下生花，文章確實高我一籌。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 王烈不講究穿著，半新不舊的衣褲，秋冬季一身黑，夏天是灰色褲子加一件半舊的白襯衫，腳上總是一雙圓口黑布鞋，文人范。習(xí)慣于晚間飯后沿河沿山散步，常常是我們?nèi)伺闼?，有時也只一人。一次就小崔的文字水平，我說：我們連長老段，吃苦耐勞，模范作用不在南臺那勞模之下，卻什么都評不上，都是咱筆桿子不行誤了人家，筆桿子是能捧人的。話說的有些酸，<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">王老師則不睬我的妒意。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 去廣播站交廣播稿，是報道員每日例行公事，政治宣傳是團里考核各連工作的重要指標(biāo)。主播趙妍是海城縣城到望臺公社插隊的女知青。聲音悅耳，字正腔圓，下鄉(xiāng)不久便到工地。她細(xì)眉鳳眼、形容嬌好，算得小縣城的出類拔萃之人。她工作認(rèn)真，每次收稿都仔細(xì)閱看，指指點點，但畢竟文化底子薄，常常是歪理。我們雖然不屑，卻不敢頂撞，廣播員是不可得罪的，那是喉舌，稿件播出效果全部在她。稿寫的再爛，給你首播，早中晚反復(fù)播三次，傾情演繹，就是頭排；稿子再好，給你放后面只攇一次，你算白辛苦。因而都＂虛心＂聽其＂指教＂。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一日清晨，幾個報道員照例送稿，趙妍正在廣播室她住屋外木架邊梳妝。晨曦中黑發(fā)垂肩、兩腮微紅，大有玉樹臨風(fēng)，飄然若仙之勢。一群二十多歲的小伙子如何不砰然心動？有人出了點子：誰能用一句話形容此景？我順口譎道：＂睡眼望天涯＂，立即有人迎合說是有睡美人初醒之意，引出一片笑聲。趙妍望見，迎面走來，嫣然一笑，瞬間冷下臉，似怒非怒說道：我就知道你們在編派我呢，今天你們幾個的廣播稿一概不播，你們可以回去了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這還了得，不播稿，回去無法交待，領(lǐng)導(dǎo)盯著呢。一群人連忙陪笑，好話說了一籮筐，方才罷了。望著她離去的身影，小陸說的一句最貼切：＂任是無情也動人＂！</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 同王烈散步，不經(jīng)意間學(xué)到很多，他推薦我們讀哪些書，他通曉中國歷史，也熟悉世界史。從他那里第一次聽說了＂中世紀(jì)＂，＂十字軍東征＂，＂歐洲文藝復(fù)興＂，以及馬克思主義誕生的背景。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一次，在河畔，只我們二人，恰好遇上兩個水利建設(shè)一團的工程師，便說到職業(yè)。我自然羨慕工程師，又不以為然。看那些文人，一本書，甚至一篇文章便名揚四海，才叫叱咤風(fēng)云。王老師卻說，以文為職業(yè)的人只是極少數(shù)，大多數(shù)人都要吃專業(yè)的飯、技能的飯。我雖同意他的觀點，但我知道專業(yè)是以自然科學(xué)為基礎(chǔ)的，憂慮地說：自然科學(xué)的基礎(chǔ)數(shù)理化，不可能無師自通，我多么向往專業(yè)學(xué)院的學(xué)習(xí)?？孔詫W(xué)，哪怕是學(xué)文，也是支離破碎的，可這是奢望，哪還會有這機會。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那次我們談了許久。他說，你還年輕，以后路還長，一切皆有可能，機會是留給有準(zhǔn)備的人的。要抓住眼前的，不能浪費青春時光。這些現(xiàn)在看來常識性的語言，當(dāng)時不能不說是帶有啟迪意義的。他是學(xué)哲學(xué)的，認(rèn)為文理是相通的，比如梁思誠主持的清華建筑系，就將文學(xué)著作《紅樓夢》作為必讀教材，他贊成文理兼?zhèn)?，他覺得他的自然科學(xué)知識薄弱。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">當(dāng)時毛主席號召全黨全國＂認(rèn)真看書學(xué)習(xí)，弄通馬克思主義＂，我們</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">除去日常文字工作，便是讀書，不僅限于</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">上級推薦的六本馬列經(jīng)典，還</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">讀了人物傳記、馬列原著、能借到的中外小說。梅林的《馬克思傳》、克魯普斯卡婭《列寧回憶錄》、恩格斯《自然辯證法》、列寧《哲學(xué)筆記》《毛選》及詩詞，</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">還有《唐詩宋詞選》。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我第一次讀完了《紅樓夢》全書，</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我似乎孜孜不倦，如饑似渴。但以<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我的文化程度，除傳記，其如小說，還可入眼，其它的很難讀懂。尤其馬列著作，只是一目十行，囫圇吞棗，雨過地皮都不濕。我很苦惱，對王烈說，案頭枕邊摞了那么厚的書，民工看著象是我有多大學(xué)問，心里卻虛得很，總感覺是掩耳盜鈴，自欺欺人。他說讀書要抓住要點，不能泛泛，不是每章每節(jié)都過目。要了解</span>背景，才能將書越讀越薄。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 他只能給個指導(dǎo)原則，他有許多事，我不好事事打擾，仍覺書山無徑，學(xué)海無涯，不知從何處下手。又是王烈，在一次讀馬克思關(guān)于巴黎公社的論述，給我推薦法國作家雨果的小說《悲慘世界》，說那本書不難讀，可能會有收獲。費了點周折弄到一套，可悲催的是這本小說深奧的?意仍不能懂。但必竟看懂了其中的通俗之處，那個被迫墮入風(fēng)塵的可憐女子芳汀的悲慘遭遇，使我了解了十九世紀(jì)中葉法國資本主義制度的殘酷與腐朽。明白了巴黎無產(chǎn)階級為什么要用暴力打碎資產(chǎn)階級的國家機器，建立無產(chǎn)階級的政權(quán)－ 巴黎公社，馬克思為什么總結(jié)巴黎公社的歷史經(jīng)驗與教訓(xùn)，成為讀懂</span>馬克思《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》的重要注釋。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我體會了讀書的樂趣，哪怕是枯燥的哲學(xué)。一次閑談，我對王烈說，聽說毛主席在一次談話中提到杜甫的長詩《北征》，那不是杜的主要著作，很難找。說時無心，過后就忘了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 五個月后，水庫工地早已曲終人散，王老師也回到縣委黨校。一天，我收到他的來信，除幾行字的短信，便是四頁手抄的杜甫詩《北征》，那工整涓?的鋼筆小楷，一絲不茍，我頓時心頭發(fā)熱，淚眼模糊。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那是全縣黨政干部都敬服的理論專家啊，我何徳何能擔(dān)得起這沉重！他對我是寄予希望的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 遺憾的是，<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我終于沒能學(xué)好文，也沒學(xué)好理，自然也沒學(xué)好哲學(xué)，一輩子匆匆忙忙為謀生，幾乎一事無成。幾十年后，我在一家書店翻到一本林??因主編的《建筑學(xué)講義》，除去她建筑學(xué)專業(yè)的偉大成就，卻又有那婉約柔美詩篇《人間四月天》，不禁想起王烈當(dāng)年的話，這便是他說的文理兼?zhèn)洹?lt;/span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> </span>我曾去過他在海城的家，就在車站附近的平房區(qū)，生活算不上富裕，1975年海城地震，那片區(qū)域拆遷，便無聯(lián)系。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 夜深人靜之時，每每翻動舊物，看著那幾頁發(fā)黃的信紙，便浮現(xiàn)他那消瘦帶有棱角的臉，讀著杜甫的長詩《北征》：</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> ＂??</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> </span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">雨露之所濡，甘苦齊結(jié)實。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 緬思桃源內(nèi)，益嘆身世拙。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> ?? ＂</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 油然生出無限的感慨與思念！日月如梭，</span>算來他已九十多歲。<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> </span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我不想再去尋他，我受不得收到那假如不幸的消息。我只當(dāng)他在這世界的某一角落，永存再見的希望！</span></h3>