<h1><b> 三爺和他的“糖堆兒” 李雨生</b></h1><h3></h3> <h1><b> 我剛上學(xué)那年,三爺才搬到我們?cè)鹤永铩?lt;/b></h1><h3></h3> <h1><b> 三爺叫馮景章,是個(gè)孤老頭。搬來(lái)的時(shí)候已經(jīng)五十多歲了,獨(dú)自住在我家斜對(duì)面的屋子里。三爺本來(lái)是想投靠侄子安享晚年的,誰(shuí)知侄子一家比他還窮,三個(gè)孩子,一間陋室,沒(méi)地方安放三爺這尊菩薩。幸好三爺有一手蘸“糖堆兒”的“獨(dú)門絕技”。北京人叫冰糖葫蘆,天津方言叫“糖堆兒”。三爺是靜海一帶人氏,因此管冰糖葫蘆也叫“糖堆兒”。三爺就靠著每天蘸“糖堆兒”,賣“糖堆兒”勉強(qiáng)維持生計(jì),日子過(guò)得很清苦。三爺有個(gè)小小的煤球爐子,夏天,就擺在屋門口,連做飯帶熬糖稀;冬天就搬到屋子里,連取暖都有了。三爺?shù)拿呵驙t子也舍不得安煙筒,誰(shuí)進(jìn)他的屋子誰(shuí)就嗆得眼睛發(fā)澀,喉嚨發(fā)緊。大家都勸三爺安上煙筒,三爺說(shuō)他習(xí)慣了,聞不見(jiàn)。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 三爺很實(shí)在,糖稀熬得不稠不稀不粘牙;紅果挑得又大又圓個(gè)頭勻;一個(gè)大銅勺蹲在爐子上,糖稀熬得“咕咕”冒泡。每到這個(gè)時(shí)候總是三爺最顯本事的時(shí)候,只見(jiàn)他把串好的紅果串在糖稀里反復(fù)轉(zhuǎn)著,直到每一顆紅果都蘸上不薄不厚的糖稀時(shí)才起鍋,然后在頭頂劃出一道美麗的弧線,往一塊光滑的石板上一拍,糖稀在一瞬間被擠壓出飛毛帶刺的樣子,又薄又脆,非常漂亮。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 沒(méi)事的時(shí)候我總喜歡扎在三爺?shù)奈葑永锟此骸疤嵌褍骸?。不僅是因?yàn)榘咎窍〉奈兜缹?shí)在好聞,更是因?yàn)槿隣斦旱摹疤嵌褍骸狈浅UT人。有豆沙餡的,有橘子瓣的,有小山藥蛋的,還有帶瓜籽的,饞的我每次都流口水。三爺不喜歡小孩,院子里的小孩看見(jiàn)他總是躲得老遠(yuǎn),唯獨(dú)和我有點(diǎn)緣分,看見(jiàn)我總是慈眉善目的。有時(shí)還偷著給我蘸一串又大又紅的“糖堆兒”,并催促我:“快吃!別讓你媽發(fā)現(xiàn)了?!币?yàn)槟赣H多次告誡我說(shuō),三爺日子很苦,不許占他的便宜。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 三爺每天晚飯后就開(kāi)始串紅果。先挑后洗,喇口掏核,到了第二天天剛亮?xí)r就開(kāi)始點(diǎn)火熬糖稀、蘸“糖堆兒”。一般上午八九點(diǎn)鐘,三爺就推著小獨(dú)輪車出門,獨(dú)輪車上立著一根渾身是眼的木頭棍子,上面插滿一串串的火紅火紅的“糖堆兒”,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像是一只火紅火紅的大刺猬。一出門,三爺就高聲甩出一個(gè)脆生生,響亮亮的吆喝:“堆兒!”</b></h1><h3></h3> <h1><b> 三爺閑著的時(shí)候總愛(ài)默默地發(fā)呆,還經(jīng)常拿出一個(gè)小包反復(fù)端詳。一聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,就趕緊掖到被窩下面,生怕被人發(fā)現(xiàn)。聽(tīng)母親說(shuō),三爺年輕時(shí)被抓過(guò)壯丁,在舊軍隊(duì)里當(dāng)過(guò)兵。以前在老家的時(shí)候也有過(guò)一門親事,只是那年鬧災(zāi)荒,那家的閨女跟著家人逃荒去了東北。等三爺當(dāng)兵回來(lái)一看人不在了,二話不說(shuō),坐上火車就去東北找對(duì)象。東北那么遠(yuǎn),那么大,也沒(méi)個(gè)地址,地老天荒的,找了大半年,錢花光了,人也沒(méi)找到,要著飯又回來(lái)了。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 從那以后,三爺就再也沒(méi)有搞過(guò)對(duì)象,從三十多歲一拖就是五十多歲,仍然煢煢孑立,形影相吊。有一次對(duì)門的二娘跟母親商量,說(shuō)她滄州老家有個(gè)表妹四十多了還沒(méi)對(duì)象,啥都沒(méi)事,就是有點(diǎn)缺心眼。二娘說(shuō),要不給三爺說(shuō)說(shuō)做個(gè)伴兒?母親就和二娘一起去找三爺。三爺聽(tīng)了后兩只大手不停地搓著問(wèn):“要錢不?”二娘說(shuō):“不要錢,給口飯就行!”三爺點(diǎn)點(diǎn)頭,樂(lè)得只剩幾顆牙的嘴合不上了。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 新來(lái)的三娘是個(gè)瘦小的女人,眉清目秀的。成親的那天她一直躲在三爺?shù)纳砗?,怯生生的望著陌生的環(huán)境,陌生的人。三爺此刻倒像個(gè)老貓似的炸著身子護(hù)著他的新媳婦,生怕別人沖撞了新來(lái)的三娘。新來(lái)的三娘平常不怎么出門,每天三爺出門后,都叫她把門鎖好。她總是把臉貼在玻璃上向外張望著,眼里透著一股驚恐和不安。每次一聽(tīng)見(jiàn)三爺?shù)目人月暫推篇?dú)輪車的聲音,新來(lái)的三娘就從炕上跳下來(lái)去給三爺開(kāi)門??墒?,新來(lái)的三娘智商只有幾歲孩子那么高,不但沒(méi)有給三爺帶來(lái)多少幫助,反而增添了不少的麻煩。三爺還要教她生火點(diǎn)爐子;教她和面蒸餑餑;教她洗衣洗被子。不過(guò)誰(shuí)也想不到行伍出身的三爺卻出奇的耐心,出來(lái)進(jìn)去的還時(shí)不時(shí)地哼著小曲。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 因?yàn)槎嗔艘粡埑燥埖淖?,三爺不得不起早貪黑多蘸“糖堆兒”。新?lái)的三娘也慢慢學(xué)會(huì)了生火、做飯、串紅果串。但是,那會(huì)兒正趕上節(jié)糧度荒的年代,三爺?shù)纳庖膊缓米?。以前每天都是上午滿載而去,下午空載而回。后來(lái)漸漸不行了,每天都?;匾恍疤嵌褍骸?。那時(shí)候,人們連飯都吃不飽,哪還有閑錢買“糖堆兒”打牙祭?有時(shí)候我下午放學(xué)回來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)三爺在街頭叫賣“糖堆兒”。特別是在冬天的黃昏,暮色深深的,三爺佝僂的身影在寒風(fēng)中瑟瑟,三爺那一聲聲不再嘹亮的吆喝聲和一陣陣地咳嗽聲總是讓我揪心。每到這時(shí),我就跑過(guò)去幫著大聲吆喝“賣糖堆了!”</b></h1><h3></h3> <h1><b> 三爺因?yàn)橛谐鞘袘艨谝虼擞幸环菁Z食定量,雖然不多,也夠三爺省吃儉用的。但是新來(lái)的三娘是農(nóng)村人,城里沒(méi)有她的口糧,老家也巴不得她嫁出去省一份糧食。兩個(gè)人吃一個(gè)人的糧食,可想而知多么地捉襟見(jiàn)肘。三爺是個(gè)要臉要面的人,我經(jīng)??匆?jiàn)三爺?shù)莫?dú)輪車上放著一些撿回來(lái)的爛菜葉,上面還用破草席遮掩著。三爺和新來(lái)的三娘每天只吃兩頓飯,而且還不能吃飽。新來(lái)的三娘別的不懂,卻知道每次等三爺吃飽了自己才去吃。不過(guò)三爺總是憐惜地往三娘碗里撥飯,兩個(gè)人還挺恩愛(ài)的。每當(dāng)這種場(chǎng)面被鄰居們看見(jiàn),就常常拿三爺開(kāi)心找樂(lè),“三爺,還能生個(gè)老疙瘩?!边@時(shí)三爺就揮揮手說(shuō),“生了你管養(yǎng)!”逗得大家哈哈一陣笑。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 事情還真的讓鄰居們說(shuō)中了,沒(méi)過(guò)兩年,新來(lái)的三娘肚子真的鼓了起來(lái)。起初人們還沉浸在三爺有后的津津樂(lè)道中,但隨著時(shí)間的推移,人們開(kāi)始的喜悅漸漸變成了擔(dān)憂。人們發(fā)現(xiàn),新來(lái)的三娘不但肚子越來(lái)越鼓,而且手腳、臉龐也跟著鼓起來(lái),原本挺俊秀的眼睛也被擠成了一條縫。三爺沒(méi)有單位,因此不能享受公費(fèi)醫(yī)療,新來(lái)的三娘更不用說(shuō)。到了后來(lái),實(shí)在堅(jiān)持不下去了,三爺才帶著三娘去了醫(yī)院,檢查結(jié)果,“肝硬化晚期,肝腹水”。就這樣,新來(lái)的三娘一天福也沒(méi)享就去了。據(jù)母親說(shuō),新來(lái)的三娘咽氣的時(shí)候,緊緊抓著三爺?shù)氖?,喉嚨里不知發(fā)出什么響聲。三爺把耳朵緊貼在三娘的嘴邊,不知是聽(tīng)懂了還是沒(méi)聽(tīng)懂,反正一個(gè)勁地點(diǎn)頭。那場(chǎng)景,誰(shuí)看了誰(shuí)都動(dòng)容。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 入殮的那天,新來(lái)的三娘整個(gè)人腫得像個(gè)氣球,棺材都放不進(jìn)去了。大家都明白,新來(lái)的三娘是餓死的。不過(guò),三爺很對(duì)得起新來(lái)的三娘,在三娘咽氣后,三爺從被窩下面摳摳索索地拿出那個(gè)小包包,把里面的一對(duì)銀手鐲掰開(kāi),勉強(qiáng)給三娘戴在手腕上。到了這時(shí)候,人們才恍然大悟,原來(lái)三爺心里一直還掛念著原來(lái)的那個(gè)對(duì)象,那銀手鐲原本的主人并不是新來(lái)的三娘。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 從那以后,三爺變得很萎靡?!疤嵌褍骸币膊话磿r(shí)蘸了,早晨也不按點(diǎn)出工了,“糖堆兒”賣不出去也不著急了,飯也懶得做了,好像一切在三爺?shù)难劾锒疾荒敲粗匾?。母親和對(duì)門的二娘有時(shí)做了什么差樣的飯菜,就給三爺端過(guò)去,每到這時(shí),三爺?shù)难劾锟傞W爍著渾濁的淚花。</b></h1><h3></h3> <h1><b> 一晃我上中學(xué)了。三爺也六十多歲了。三爺明顯的見(jiàn)老,腰也直不起來(lái)了,喘得就像肚子里裝了個(gè)風(fēng)匣。為了糊口,三爺還是掙扎著蘸他的“糖堆兒”,賣他的“糖堆兒”。只不過(guò)再也吆喝不出精神氣來(lái)了。</b></h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b> 不知不覺(jué)中“文革”來(lái)了。漫天的大標(biāo)語(yǔ)“破四舊,立四新!”“橫掃一切牛鬼蛇神!”“打倒地富反壞右!”讓人看了呼吸都變得急促。人們耳朵里整天灌滿的都是誰(shuí)誰(shuí)家被抄家了,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)被打成反革命了。我那時(shí)雖然上了中學(xué),但歲數(shù)還是小,好像這一切都和自己沒(méi)有多大的關(guān)聯(lián)。不過(guò)有一天,當(dāng)我從外面回來(lái)看見(jiàn)滿胡同貼的都是“打倒軍閥馮景章!”的標(biāo)語(yǔ)時(shí),還是被嚇到了。我從來(lái)也沒(méi)有把軍閥和三爺聯(lián)系在一起,更別說(shuō)我知道三爺還是個(gè)被抓了壯丁,當(dāng)過(guò)幾天小兵的窮苦人。到了院子里,滿院都是人,連個(gè)下腳的地方都沒(méi)有。我問(wèn)母親是怎么回事?母親說(shuō),是三爺老家的“紅衛(wèi)兵”來(lái)找三爺?shù)?,說(shuō)要帶回村里進(jìn)行批斗。我叫母親去阻止一下,我說(shuō)您是居委會(huì)主任,他們會(huì)聽(tīng)的。母親在我的央求下和那些人談了些很久,母親以她黨員的名義擔(dān)保三爺,并說(shuō)明三爺?shù)纳眢w已是風(fēng)燭殘年,那些人才悻悻地走了。臨走,不解氣地把三爺?shù)拈T窗玻璃、破獨(dú)輪車、大銅勺都砸碎了。等那伙人走遠(yuǎn),我們進(jìn)去看三爺,只見(jiàn)三爺蜷縮在炕尾渾身直抖,喘得只有上氣沒(méi)有下氣。</b></p> <h1><b> 這次事件對(duì)三爺?shù)拇驌羰侵旅?。很長(zhǎng)時(shí)間,三爺都沒(méi)有出門。后來(lái)出了門,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著人溜墻根。實(shí)在躲不開(kāi),就彎著腰對(duì)人反復(fù)地說(shuō),“我沒(méi)干過(guò)壞事,我沒(méi)干過(guò)壞事!”</b></h1><h3></h3> <h1><b> 三爺?shù)摹疤嵌褍骸笔钦翰涣肆?,但飯還得吃。母親和街道反映,給三爺找了一份糊火柴盒的活。每糊十個(gè)一分錢,也不用出門,糊好了有人來(lái)取。三爺手慢,眼神不好,一天最多也就能糊百十個(gè),掙個(gè)幾角錢。每天我總要抽出一點(diǎn)時(shí)間去幫著三爺糊火柴盒,也順便和他聊聊天,讓他開(kāi)開(kāi)心。我以為日子就這樣將就著過(guò)下去了,誰(shuí)知有一天快到晌午時(shí),對(duì)門的二娘來(lái)對(duì)母親說(shuō),“快去看看,好像三爺屋里今天沒(méi)有動(dòng)靜,窗簾、門簾都沒(méi)拉開(kāi)。”母親來(lái)不及提鞋就跑了出去。隔了一會(huì)兒,母親回來(lái)說(shuō),“你三爺去了!”我不顧母親的阻攔去看三爺,只見(jiàn)三爺臥在地上,身邊是一只搪瓷杯??磥?lái)三爺是口渴了想下地喝水,就倒下再也沒(méi)有起來(lái)。</b></h1><h1><b> 母親和鄰居們把三爺抬到炕上,給他擦了身子,換了一身干凈衣服。有人給三爺老家拍了電報(bào),等了一天老家也沒(méi)有人來(lái)。在下片民警的證實(shí)下,三爺被殯儀館拉走了。一輛帶著篷子的三輪車,送走了一個(gè)苦命的老人。</b></h1><p class="ql-block"><b>那一年我十六歲,那一年我下鄉(xiāng)去了內(nèi)蒙古。</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><b> 發(fā)表于2016年4月1日《東方散文》</b></h1><p class="ql-block"><br></p>