<h3>小鎮(zhèn)時(shí)光</h3><h3> </h3><h3> 作者:張萍</h3><h3> </h3><h3>小鎮(zhèn)是我一生揮之不去的記憶。</h3><h3>在我九歲那年，全家因?yàn)椤稗r(nóng)轉(zhuǎn)非”，而隨老爸來到他工作的小鎮(zhèn)---赤東鎮(zhèn)生活。老爸是鎮(zhèn)高中的教師，我們?nèi)揖妥≡趯W(xué)校的教師宿舍里。那時(shí)的鎮(zhèn)還不叫鎮(zhèn)，應(yīng)該還是鄉(xiāng)村級(jí)別。鄉(xiāng)的別名叫“竹瓦”，而竹瓦的人則稱它為“店”，說“店”其實(shí)就是所謂的“街上”了。“街”也只有一條主街，政府機(jī)關(guān)單位、菜場(chǎng)、銀行、供銷社、藥店都在街道兩旁，被兩邊高聳的樹木包圍著，顯得異常整潔而有規(guī)模。從一條林蔭道穿插而去，就是全鄉(xiāng)鎮(zhèn)最大規(guī)模的學(xué)?！鄸|高中，也就是老爸工作的學(xué)校和我從小生活的地方。幾座山丘包圍著我們的校園，山澗的泉水潺潺流過，每到下大雨的時(shí)候，山泉便如瀑布飛流直下。這里的山并不大，然而在一馬平川的江南平原，它卻顯得非常高大。登上半山腰，可以一覽整個(gè)小鎮(zhèn)，煙霧騰騰，別有一番情趣。</h3><h3>學(xué)校與主街成“T”字形，走幾步是電影院。電影院的邊上，是鎮(zhèn)禮堂，再走幾步就到了中心小學(xué)。走完這條街，不過5分鐘。那時(shí)候，老爸經(jīng)常帶我去看電影，《張海迪》《火燒圓明園》等電影都是在寒風(fēng)呼嘯的露天電影院坐在老爸的懷里看完的。還記得學(xué)校經(jīng)常包場(chǎng)看電影，電影結(jié)束時(shí)，往往片尾曲還沒放完，這邊孩子已經(jīng)進(jìn)了校門。衛(wèi)生院的醫(yī)生總是很悠閑，冬天從門口經(jīng)過，?？匆姟鞍状蠊印比齼蓛稍跇乔皶裉?yáng)。供銷社里，排列著花花綠綠的布匹。老媽曾幫我扯過一段花布做裙子，營(yíng)業(yè)員熟練地一拉，布匹就在柜臺(tái)上“咯噔咯噔”翻了幾個(gè)身，再剪個(gè)小口一撕，“嘩”的一聲，布就剪好了。供銷社里還擺著讓我垂涎欲滴的手槍子彈糖，那上面的價(jià)格讓我望而卻步。然而，我總有辦法在老爸給我的一角五分過早錢中，擠出一些來零花。子彈糖的美味至今讓我記憶猶新，尤其小伙伴那羨慕的目光我沒有忘記，他們羨慕我有一個(gè)拿國(guó)家工資的老爸。</h3> <h3>我每天起大早上學(xué)，用一角錢買個(gè)花卷子，然后不緊不慢的吃著走著。那時(shí)，并不知道學(xué)習(xí)的重要性，讀書在我眼里只是個(gè)概念。我只知道貪玩，還不辭辛苦串家走巷邀這個(gè)同學(xué)，等那個(gè)同學(xué)一起去上學(xué)，非要等到自習(xí)鈴聲響起時(shí)才會(huì)嘻嘻哈哈往學(xué)校飛奔。中午休息的時(shí)間非常長(zhǎng)，我會(huì)慢悠悠在街上閑逛，對(duì)著蛋糕鋪油亮的面包咽一下口水，再轉(zhuǎn)身向唯一的一家小書店跑去。那兒的小人書是我的最愛，《牛芒》《武則天》都是在我舍棄早餐的情況下，最終成為我的珍藏品。我把小人書帶去學(xué)校，很多同學(xué)都用討好的目光看著我，希望我能借給他們一閱，我用狡黠的目光盯他們幾眼，最終他們以五分錢一包的瓜子或者幾顆玻璃紙?zhí)菗Q來半天“囫圇吞棗”的閱讀。還記得剛來竹瓦時(shí)，他們給我起了個(gè)“雀名”：張怪種。因?yàn)橹裢叩娜似毡樾铡爸臁?，我的“張”是外姓，他們欺?fù)我是外地轉(zhuǎn)來的學(xué)生，總是把我罵得大哭幾場(chǎng)?；貋砝习职参课遥f以后誰(shuí)“欺負(fù)”我可以告訴老師。老爸還花6元錢給我買了一雙牛皮底皮鞋，那雙皮鞋非常扎實(shí)，我總在別人“欺負(fù)”我的時(shí)候，用力狠狠“踢”他們幾腳。慢慢地，他們“領(lǐng)教”了我的厲害，再也沒有人喊我“張怪種”了。還有，語(yǔ)文老師總是在全班朗讀我的作文，這讓大家從此不敢小瞧我了。</h3><h3>記憶中我的小鎮(zhèn)，總是飄著綿綿小雨。踩著水珠子走在小鎮(zhèn)的街道上，我心里帶著一份滿足。那時(shí)小小年紀(jì)，并不知道什么是詩(shī)意。只知道小鎮(zhèn)的天空是那么藍(lán)，就是下著雨，四周也充滿一種溫柔的味道。老爸總在我表現(xiàn)好的時(shí)候，帶我上街買“清湯”（也就是餛飩）或者油條吃。那個(gè)年代的一碗“清湯”和一根“油條”可不是一般人舍得消費(fèi)的，吃這些美味時(shí)候的無聲滿足感，現(xiàn)在的孩子是沒辦法體會(huì)出來的。記得賣油條的老伯時(shí)常對(duì)我的老爸說：你對(duì)你的伢真是舍已（出手大方）！還記得冬天沒有生意的時(shí)候，老伯雙手?jǐn)n在袖口里，瞇著眼睛曬太陽(yáng)，身邊的油鍋兀自“咕嘟咕嘟”冒著泡，仿佛唱著悠遠(yuǎn)的歌曲。還記得郵電所旁邊的一個(gè)小屋里住著一個(gè)女瘋子，那個(gè)女瘋子大概四五十歲的樣子，一個(gè)人在那間低矮的小屋里，臉上總帶著恬靜的微笑，把自己弄得很干凈，好像生活得也很愜意。有時(shí)候她來來回回在街上走著，撿拾一些廢舊的東西，嘴里不停地念叨著什么。聽口音似乎是外地人，她從不胡鬧，只是喜歡孤零零地自言自語(yǔ)，她似乎不進(jìn)入周遭的一切，一切也不能進(jìn)入她一樣，仿佛穿著一件透明的雨衣，與身邊的一切隔絕……我們那兒的人也不招惹她，但總有好心的人送給她一些飯菜放在她的小屋門口。我們這些上學(xué)、放學(xué)的孩子，用一種好奇的目光看著她，當(dāng)她離我們很近的時(shí)候，我們就又一窩蜂地跑散了。我常想，她到底在這兒尋找什么呢？是一段刻骨銘心的記憶，還是某個(gè)人讓她失去了所有的記憶？因此，我童年的小鎮(zhèn)總有這個(gè)充滿“文藝味”的女瘋子存在著，若干年后再也沒有見到那個(gè)女瘋子，還有那個(gè)破舊的小屋，她是死是活也不知道，或者說她離開了小鎮(zhèn)，抑或找到了屬于她的記憶？我不知道！但有一首歌叫《落雨的小鎮(zhèn)》總在我的記憶里回蕩著：“落雨的小鎮(zhèn)，你從哪頭走來？落雨的小鎮(zhèn)，你是那么溫柔……”</h3> <h3>還記得小鎮(zhèn)最熱鬧的時(shí)候，是放《射雕英雄傳》的時(shí)光。那時(shí)候大家的物質(zhì)生活都不富裕，全鎮(zhèn)沒有幾家可以看上電視的。而老爸的學(xué)校卻擁有一臺(tái)全鎮(zhèn)最大的電視機(jī)——18英寸的日立牌彩色電視機(jī)。老爸還告訴我，這臺(tái)彩電學(xué)校花了3888元錢，是買給全校老師看的。這個(gè)數(shù)字在我聽起來真是天文數(shù)字。當(dāng)時(shí)學(xué)校專門配一間房子放電視，還派一個(gè)專人掌握鑰匙，這間屋子作為教師的休閑活動(dòng)室。不忙的時(shí)候，老爸就帶我去活動(dòng)室看電視，童年時(shí)代所看的《聰明的一休》《三毛流浪記》等動(dòng)畫片都是在那間屋子里看的。記得到了放《射雕英雄傳》的時(shí)候，全鎮(zhèn)幾乎到了萬人空巷的地步，鎮(zhèn)上的男女老少都擠到我們的學(xué)校來看電視，把那間活動(dòng)室圍得個(gè)水泄不通。最后校長(zhǎng)沒辦法，只好把大彩電搬到操場(chǎng)，讓全鎮(zhèn)人欣賞。那真是一段美好的回憶，以至于我們上學(xué)放學(xué)的話題，都是在談“射雕”中度過，還時(shí)不時(shí)學(xué)幾招郭靖的“降龍十八掌”，天天哼唱“依稀往夢(mèng)似，曾見心內(nèi)波瀾現(xiàn)……”至今我還能找出小時(shí)候的手抄本，那里面有《射雕英雄傳》三步曲歌詞，還有郭靖黃蓉等人的大頭貼，它蘇醒了我對(duì)童年深深的懷念?，F(xiàn)在每次聽到《鐵血丹心》主題曲響起時(shí)，心中依然澎湃萬千，眼前就有一片廣袤的草原：郭靖策馬馳鞭，手持彎弓射大雕。還有黃蓉巧笑嫣然、揚(yáng)著臉?gòu)陕暫啊熬父绺纭钡那榫?。那些?jīng)典的畫面定格在我的記憶里，那么美麗，那么清晰，觸手可及。</h3> <h3>當(dāng)我長(zhǎng)大了，我們的小鎮(zhèn)也日漸富裕了起來。小鎮(zhèn)的很多人去沿海城市打工去了，還有很多人去漢正街做生意去了，他們帶動(dòng)了小鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)，也讓小鎮(zhèn)人顯得底氣十足。小鎮(zhèn)的人生意普遍做得不錯(cuò)，好像街上什么東西都賣得不便宜，比縣城（漕河）還貴?？h城的人稱竹瓦為“小香港”，說赤東人在銀行的存款非常牛逼。這讓小鎮(zhèn)的人也牛氣沖天，他們通常在做著小生意的同時(shí)，還一邊打著小牌，斗著地主，很悠閑地過著小日子。就是舉刀賣肉的屠夫，也是好抹一下小牌的。碰上前來買肉的顧客，他們總是大著嗓子問要幾斤？如果回答說一兩斤的時(shí)候，他是不會(huì)理會(huì)你的。覺得你只要一兩斤肉，他還要拿出大刀操作一番，這樣會(huì)耽誤他打牌的時(shí)間。索性頭也不回繼續(xù)打他的麻將，讓你討了個(gè)閉門羹，要不你只得多稱幾斤，要不你就灰溜溜地離開，他們是不會(huì)喊你回來的。還記得那個(gè)時(shí)候街上時(shí)常有抽獎(jiǎng)活動(dòng)，我的老媽非常愛趕熱鬧，總是饒有興致地?cái)D進(jìn)去，僥幸中了一袋洗衣粉，回來樂得歡天喜地。于是天天興高彩烈地跑去，直到掏光了老爸的口袋再也沒有中洗衣粉時(shí)，這才慌了手腳后悔莫及，還怪老爸沒有阻止她。</h3><h3>當(dāng)我走出校園后，很多年都舍不得離開小鎮(zhèn)。總是在外面晃悠了一年半載，又跑回父母身邊，總覺得在小鎮(zhèn)生活才有安全感。少女時(shí)代的我，是個(gè)浪漫而又充滿文藝氣息的女孩。我時(shí)?；孟朐谛℃?zhèn)開一間小小的禮品屋，與漂亮的芭比娃娃和美麗的鮮花為伴，還幻想著有一串七彩的風(fēng)鈴掛在窗前，當(dāng)清風(fēng)吹來，讓它搖曳著和我一起唱一曲星與月的戀歌……這個(gè)天真的愿望有一天變成了現(xiàn)實(shí)，我真的在小鎮(zhèn)租了一間小店面，開了一家“隨緣”禮品店。生意并沒有我想象中的好，可我過得非常開心。因?yàn)槲液脦讉€(gè)同學(xué)都在鎮(zhèn)上工作，沒生意的時(shí)候，我會(huì)找他們玩，還變著法子讓他們照顧我的生意。燕子在郵電局上班，時(shí)常把單位的幾個(gè)帥哥和美女帶到我的小店來玩，他們都很喜歡我，幾個(gè)厚臉的帥哥還對(duì)燕子開玩笑說，你的這個(gè)女同學(xué)長(zhǎng)得很清秀，樣子很靈氣，要不要把她介紹當(dāng)我的女朋友？這話被我知道了，紅著臉挖苦他們一番，最后他們?cè)谖疫@兒嘻嘻哈哈玩幾圈撲克，買了幾樣禮品算是對(duì)我“賠不是”。老爸老媽很不看好我開這樣的店，特別是老爸，他認(rèn)為有志氣的人都外出打工去了，想不明白我為什么非要賴在家里不肯外出。然而他們也是拿我沒辦法的。我做生意沒賺一分多余的錢貼補(bǔ)父母，但是飯還是要回家吃的。每天傍晚早早收了攤，就回到家里翹著二郎腿看電視。有時(shí)候也和老爸一起，一邊嗑著瓜子一邊看書，每當(dāng)老爸在書上發(fā)現(xiàn)了喜歡的段落，總會(huì)大聲地喊我，要我大聲讀出來與他一起分享。（老爸是教高中語(yǔ)文的）然后老爸說：女兒，你看這些作家多了不起啊，哪天你要是也能寫出這樣好的文章，那該多好哇！看電視，他要看央視的每周一歌，我則要看瓊瑤每天一集的《一簾幽夢(mèng)》。老爸怪我沒有藝術(shù)欣賞能力，說歌就是詩(shī)，詩(shī)就是歌。為此，我倆時(shí)常為搶遙控器發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，當(dāng)遙控器被我搶走時(shí)，他總是氣得大叫起來：你這個(gè)伢真是討厭，快出去打工，莫天天在家和父母結(jié)！我得意地吐了吐舌頭，繼續(xù)編織我的《一簾幽夢(mèng)》去了。</h3> <h3>那真是一段幸福的時(shí)光，我洋溢在親情的濃郁氛圍里，不愿意走出父母的世界，也不愿離開我的小鎮(zhèn)。穿著深藍(lán)色風(fēng)衣的我，瀟灑地走在人群中，在小鎮(zhèn)人的眼里，我是個(gè)詩(shī)意的女孩。每次我和老爸走在一起，不熟悉的人會(huì)問，張老師這是你的孫女嗎？（因?yàn)槔习帜杲?0才生我）好漂亮的孩子！老爸這時(shí)候笑了，有些不好意思地說，是我家的女公子，還是我家的小棉襖??！在大家羨慕的目光中，老爸看著我眼睛笑得瞇成了一條線。每次我過生日的時(shí)候，總會(huì)帶一批人馬浩浩蕩蕩去我家吃飯。老爸老媽很熱情地招待大家，做一大桌子好菜伺候我們。但是，如果有男孩來我家時(shí)，老爸馬上就不高興了，鐵著一張臉一句話也不說，弄得大家都很尷尬。老媽說，老頭子你女兒大了，有男孩來找也是正常的。老爸半天不作聲，最后只嗡聲嗡氣應(yīng)一句：她還小……但，我最終還是戀愛了。這讓老爸非常不高興。男孩是老師，還是他的同事，也是我一同學(xué)師范時(shí)的同學(xué)。男孩欣賞我的青春活力，我也喜歡他的陽(yáng)光和帥氣。他時(shí)常騎著摩托車，在寒冷的冬夜帶我去縣城卡拉ok唱歌，我們一路在呼嘯的寒風(fēng)中放聲歌唱，還說了很多娓娓的情話。在縣城玩到深夜，再踩動(dòng)油門揚(yáng)長(zhǎng)而去。很奇怪的是，那時(shí)大家也不怕冷，頂著凜冽的寒風(fēng)坐在摩托車上撒野，留下一串串放肆的笑聲……然而，青春的愛情總是敵不過現(xiàn)實(shí)的種種原因。不知道是愛情不夠深，還是沒緣份，或者說那時(shí)不懂得愛情。我和他終成為彼此人生中的過客，只不過在青春的路上留下了一個(gè)匆匆的背影……很長(zhǎng)一段時(shí)間，我走不出這段失敗的情感陰影，走在小鎮(zhèn)的街道上，我第一次感覺很失落，也第一次產(chǎn)生離開家的念頭……</h3><h3>一切就像命運(yùn)早就安排好了一樣，有一天我真的義無反顧地離開了小鎮(zhèn)，走向了夢(mèng)中的遠(yuǎn)方……從此，離小鎮(zhèn)越來越遠(yuǎn)了。我不知道離開小鎮(zhèn)，就是夢(mèng)開始的地方。也不明白，原來離開小鎮(zhèn)，就是我走向多舛人生的開始。</h3> <h3>在我漂泊異鄉(xiāng)多年的歲月里，我吃過很多的苦，也經(jīng)歷了很多的精彩。不管好與壞，在我的記憶里，總有一盞溫暖的燈照耀在我的心靈深處，那盞燈光是家的燈光，也是小鎮(zhèn)的燈光，它時(shí)刻溫柔地提醒我：只有真正遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子，才有著對(duì)家的殷切思念……當(dāng)多年后的某一天，突然在寒意未盡的街頭聽到一首遙遠(yuǎn)的歌：落雨的小鎮(zhèn)，你從哪頭走來？落雨的小鎮(zhèn)，你是那么溫柔……猛然間，自己像被什么東西點(diǎn)燃了，我激動(dòng)起來，站在異鄉(xiāng)的燈火下，我淚流成河，發(fā)瘋地思念我的家，思念我的小鎮(zhèn)……</h3><h3>如今，我在武漢安家多年，離小鎮(zhèn)的距離也不算很遠(yuǎn)。每年總會(huì)回一兩次老家。今年清明節(jié)回老家祭奠老爸，再次與小鎮(zhèn)相擁。小鎮(zhèn)改變了很多，變得讓我有點(diǎn)無所適從。當(dāng)年熟悉的雜貨店已不知所蹤，供銷社早已不復(fù)存在。街上也沒見到賣油條的老伯，來去都是陌生的面孔。母校已是高樓大廈，四周已被高高的圍墻封鎖了，也沒辦法再看到“飛流直下三千尺”的景觀了。母校的周圍建了很多類似別墅的房子，還修了很多景點(diǎn)。鎮(zhèn)政府早就搬遷了，電影院不放電影很多年。</h3><h3>曾經(jīng)的小鎮(zhèn)與我的青春一道，一去不復(fù)返。只有街道田野間的油菜花開得蓬蓬勃勃，像金色的海浪，從很遠(yuǎn)就聞到濃濃的清香，一如多年以前。</h3><h3>此刻，寫著有關(guān)小鎮(zhèn)的文字，我的記憶又回到二十年前的歲月，與我的童年，與我的少女時(shí)代重新面對(duì)面。我想說，回憶，有時(shí)候是多么美好，同時(shí)又是多么的憂傷。此刻回望我在小鎮(zhèn)的時(shí)光，心中有一絲淡淡的惆悵。我把小鎮(zhèn)放在心底，在記憶中反芻，故鄉(xiāng)的底色仍在。站在午夜的風(fēng)中，往事如同風(fēng)中的細(xì)雨又不知不覺淋濕了我的眼睛……</h3><h3>下圖為我的小鎮(zhèn)。</h3> <h3>《小鎮(zhèn)時(shí)光》榮獲第十四屆全國(guó)青少年冰心文學(xué)獎(jiǎng)。</h3> <h3>青年作家張萍散文集。</h3> <h3>張萍，70后，生于李時(shí)珍故里，落戶于木蘭山麓，灄水河畔。幼承家學(xué)，愛好文學(xué)，讀中學(xué)即有短文見諸報(bào)端。成年后，以文為樂，以文會(huì)友，常將有感而發(fā)，見人思齊，躍然紙上。文字散見于《莫愁?智慧女人》、《星星詩(shī)刋》、《廈門日?qǐng)?bào)》、《幸福?悅讀》、《黃岡日?qǐng)?bào)》副刊等報(bào)刊。參與編纂《無陂不成鎮(zhèn)》、《天南海北黃陂人》等專著。</h3>