<h3>老爸，您那雙凝視著我們的大眼睛和挺拔的身軀，永遠定格在1970年正月初五…您一輩子寡言少語的秉性和與世無爭的人格，留給我們的是堅韌不屈的意志和自強不息的力量。我們永遠愛您！</h3> <h3>媽！多久沒有呼喚您了？25年了！您的音容笑貌從來不曾消失。你爽朗的笑聲、“大聲武氣”的川音一直回蕩在我心中……您與老爸迥然不同的性格，給了我一輩子的感染和指引——是的，五兄弟姊妹中數(shù)我最像您，我自豪！</h3> <h3>大弟弟國川，你離開我們?nèi)甓嗔耍砂埠?？二姐想到你就心酸……聰明而木納，機靈而刻板的你，為什么一生磨難重重？最后在疾病的痛苦折磨中早早離開了我們……你的錯在于該仔細時太粗心，該糊涂時卻太仔細……倘若你還在，看見你走后不久出生的聰明可愛的孫女糖糖，該有多高興啊！可嘆你就是個無福之人……國川，二姐心疼你，卻無能為力。愿天堂沒有病痛…</h3> <h3>媽，還記得您七十歲生日嗎？艱苦了一輩子的您，第一次得到兒女們的生日祝壽，那天，大家多開心啊！</h3> <h3>您佯裝嗔怪我們不該“鋪張浪費”。其實心里還是挺開心的。您第一次接受了生日蛋糕，第一次過了一個“洋”派生日，為自己吹滅了生日蠟燭……但是，之后就真的被您“言中”了——留下了我心中永遠的痛……</h3> <h3>大弟弟為您切開了生日蛋糕。你告誡大家：今后別再為您過生日了，您說：“做啥壽？不聲不響地過日子就好，動靜搞得這么大，驚動閻王爺就壞了：本來他把我忘了，動靜一大，驚醒了，他一查閻王簿，說不定就把我招回去了……”一向愛開玩笑的您，說這種不著調(diào)的笑話，被我們嘻嘻哈哈“訓(xùn)”了。誰也不會相信，一向健康開朗，天天在自己的小菜園里忙碌的您會“回去”。</h3> <h3>飯后，您被子女、兒孫簇擁著來到局工會大門前拍照。這一天，給您拍了有生以來最多照片——七十大壽啊，大家多高興?。扛杏X是大家最休閑最開心的一天。除了在外地的小弟一家沒到，其他后輩都圍在您身邊，大家都很放松，逗您樂，逗您愉快，逗您“訓(xùn)”我們，其樂融融……</h3> <h3>三個“丫頭”第一次和您合影，誰也沒想到，這居然也是最后一張母女合影？</h3> <h3>您一手拉扯大的倆外孫和我們一起留下一張外婆七十大壽的紀念照。如今它太珍貴了…</h3> <h3>幼兒園大門前，和孫子在一起，是您最安慰的事吧？看您多愉快、滿意啊？</h3> <h3>這張照片應(yīng)該是更早幾年的留影。您和小弟、大外孫女、三外孫子來到基地外油菜花香的田間，留下了一張生機勃勃的合影，是不是特別陶醉、滿滿的幸福感？</h3> <h3>記不清是那一年了，（好像是香港回歸那一年吧）離開十二局回到北京的袁老太太回基地辦事？她找到我，說一定要來看望您。我陪她找到正在小菜園拔草的您，來不及進家門坐坐，就在外面相互問候聊聊離別情。匆匆拍下三張合影后，就走了…</h3> <h3>重情重義的袁老太太真讓我刮目相看，她回到大城市，也沒忘記昔日的“草民”老伙伴……</h3> <h3>袁老太送給我一套香港“鋼镚”紀念幣后，就離開了。此一別，就再不曾相見。袁老太比媽媽您年長，估計她老人家也在天堂與您會面了吧？愿她一切安好！</h3> <h3>父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。如今，我們在地上，爸媽在天上。子欲孝，卻親不在了……</h3> <h3>清明節(jié)，掃墓祭祖之余，翻出更早的老照片，將記憶的思路推向更遙遠的“前天”……</h3><h3>這是1950年的“全家?！?。記得媽您說過，拍它的原因是想“消災(zāi)求平安”：那年4歲的我頭上生個大瘡，7歲的大姐“打擺子”（瘧疾），襁褓里的大弟弟臉頰皮膚濕疹，不住地流黃水，把你們折騰得夠嗆。聽人說，照個全家福，可以“消災(zāi)”。于是才留下了這珍貴的瞬間。</h3> <h3>媽媽身邊站著一臉假笑的4四歲大弟弟，左臂環(huán)摟著大約剛滿周歲的小妹吧？那應(yīng)該是1953或1954年。年輕漂亮的您和可愛的弟弟妹妹，給人一種祥和安謐的幸福感。</h3> <h3>看看照片背后的“歷史資料”，還記得嗎？</h3> <h3>后面幾張照片的解放軍叔叔是老爸的同鄉(xiāng)戰(zhàn)友——平時一定親如弟兄，估計都比老爸年輕，還沒有孩子，所以我們一定比較“得寵”？因此1954年年底他們復(fù)員前，才有了這幾張合影，對嗎？</h3> <h3>黃士樂叔叔一手漂亮的鋼筆字讓我好羨慕，童年有限的記憶中他不是浙江人（好像是廣東或福建人），朱琪和我們都是部隊子女，她是我小學(xué)一年級的同班同學(xué)。記得她父母是北方人。那一別也就無緣再見了。朱琪，你在哪里？</h3> <h3>老爸，您的這些老戰(zhàn)友們一定和您一樣，復(fù)員回到故鄉(xiāng)不久，就投身祖國的艱苦建設(shè)之中，再無暇顧及鄉(xiāng)親情，戰(zhàn)友情了，也許復(fù)員的分別，就成了此生的永別了吧？您在有生之年，一定惦念過他們，相信他們也會時常想念您的。在那些艱苦奮斗、建設(shè)祖國的年代里，你們沒有時間和條件昔日戰(zhàn)友再聚首。我為你們遺憾。但是我明白，你們沒有時間感嘆，你們這輩子來不及遺憾……</h3> <h3>幸虧還有他們的親筆留言…</h3> <h3>您看，照片背后的留言里，我讀出了他們的期待與不舍…</h3> <h3>黃叔叔，雖然您把我的名字搞錯了，但是我不怪您。最重要的是，我們按您的希望一直在努力著。如今可以告慰您，我們確實都是“好兒童”…</h3> <h3>老爸，您的后半生在祖國水電建設(shè)事業(yè)中發(fā)揮著平凡而不可缺失的作用。我為您自豪！為您驕傲！但是您太苦、太累了，還來不及享受子女的孝敬就永遠離開了我們，每每想起您，我們都無比悲痛，您知道嗎？……子欲養(yǎng)而親不待，就是述說著我們無法彌補的缺憾……</h3> <h3>一年年清明，一歲歲牽掛。一次次地想念，總有說不完的話。清明節(jié)面對冷冰冰的墓碑，細雨混夾著心底的淚滾滾而下。燃一縷青煙帶去兒女的思念，點一盞心燈，為天堂親人們撩開朝霞。你們安好，我們安心。感恩你們的庇佑，后輩們健康平安、無災(zāi)無險；讓我們天上人間都好好過吧！</h3>