我的外婆

安貓

二00八年的臘月十八，等我從五百里外趕到家時(shí)，九十二歲的外婆剛剛閉上雙眼，安詳離世。看著自己身上桔紅色的羽絨服，我固執(zhí)地不肯換下，我知道外婆早已把“死”當(dāng)作隨時(shí)都會來牽手的朋友，本就不在意虛名的她，哪里會計(jì)較這些外在，只要我人在，就好了…… 小時(shí)候最愛的去處就是外婆家。外婆家和我家同在一個(gè)村，兩家離得不遠(yuǎn)，走路四五分鐘就到了。外婆家門口有條長長的弄堂，一進(jìn)弄堂口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見了她家的大門。外婆熱情好客，慷慨大方，鄰里有需要，外婆都會盡力相助，周圍的鄉(xiāng)鄰都愛上外婆家串門，家門口的空地上，永遠(yuǎn)都有人在聊著家長里短。全村人不論年歲長幼，都管外婆叫“小嬢嬢”——外婆是娘家的小女兒。 每次去外婆家，她的手里總能變出些好吃的東西。小孩子嘴饞，一顆紙包糖，或者一粒冰糖就心滿意足，偶爾也會有綠豆湯、銀耳蓮子羹、紅棗薏米這些甜點(diǎn)，甚至有一次，還吃到了又苦又澀的新鮮橄欖，在物質(zhì)匱乏的年代，每一樣都是奢侈品。有時(shí)外婆燉完中藥，我就湊到灶臺邊，外婆會從藥罐里夾出裹著藥香的紅棗送到我嘴里。 外婆家特別干凈整潔。雖然桌椅板凳每件款式不一樣，但外婆把它們安置得整齊有序。地面、樓板，隔段時(shí)間會大清洗一遍，灰塵就從來不去外婆家。外婆的所有箱子柜子里，無論大件被褥小件衣物，都疊放得齊整劃一。若要翻尋會不忍下手，會舍不得弄亂，當(dāng)然我也無法讓它們重回齊整。 外婆燒菜的手藝一流，色香味俱佳，品嘗過的人幾十年后還念念不忘。外婆說：我不是和別人一樣燒么！外婆做的點(diǎn)心花樣很多：團(tuán)圓果的褶子打的均勻細(xì)長，盡顯漫妙纖巧之態(tài)；清明果像只逢人便笑的大元寶，穩(wěn)實(shí)中透著秀氣。外婆愛用多余的米粉三捏兩捏，再拿根小竹絲扎兩個(gè)小眼，一只小狗一條小魚就變出來了。雖然外婆手把手教，無奈我們笨拙的雙手怎么揉搓都是東施效顰不得要領(lǐng)，做出來的果子總?cè)绷送馄诺哪欠萆耥崳?lt;/p> 外婆家的被子又軟又香又白，能去外婆家過個(gè)夜成了入秋之后最盼望的事。外婆把靠枕頭的被角掀起成一個(gè)三角形，好客體貼之意盡顯其中。我們可以在被子上翻跟斗，可以在被窩里捉迷藏，不管我們?nèi)绾未篝[天宮，外婆都不會呵斥！一年里偶爾的幾次夜宿，總是激動興奮到不能自已！ 外婆的女紅也相當(dāng)了得。外婆會用兩塊長方布，一疊一拼一縫就做成一個(gè)長兩小瓣的蘭片袋。外婆也會用兩種顏色的棉線織帶，花紋各式各樣。家里的沙發(fā)套破了，外婆自己補(bǔ)，她打的補(bǔ)丁，平整光潔，方是方，圓是圓，針腳細(xì)密，間距均勻，一條線直直下來看上去儼然就是機(jī)器縫出來的。外婆一生都穿大襟衣服，到了晚年，已找不到裁縫會做這種款式的衣服，外婆就自己縫補(bǔ)。母親的手工已經(jīng)是人見人夸，可說起外婆年輕時(shí)做的活總是自嘆弗如！ 外婆的生活小竅門很多。早在用土灶做飯的時(shí)候，只有一口鍋，別人家是先燒菜后做飯，外婆是先做飯，飯熟了盛到缽里保溫再炒菜，這樣飯菜上桌時(shí)就都熱乎乎的。坐骨神經(jīng)痛讓外婆不能長時(shí)間站立，外婆就特意做了一張齊臀高的凳子放在廚房，炒菜做飯洗碗都坐上面，替自己省下許多腿力。沾了湯汁的厚衣服不想整件清洗，外婆就用熱毛巾擦污漬，這樣衣服就不會發(fā)霉變色…… 外婆七十歲一過就開始安排自己的年老之事。首先她不再讓母親給她買新衣服，說萬一人沒了就浪費(fèi)了。其次是置辦過世時(shí)要用的物品，衣服備了兩套。外婆說：死不由人定，熱天就穿薄的，天涼了就穿厚的。外婆甚至連過世時(shí)要燒的紙錢和燒紙錢的鐵鍋也準(zhǔn)備好了，只為讓兒女們能在那個(gè)時(shí)刻來臨時(shí)不為這些瑣事麻煩。準(zhǔn)備完這些之后外婆拉著母親一一確認(rèn)，這份叮囑外婆特別鄭重其事，直到母親點(diǎn)頭如搗蒜之后，她才算安心。外婆說年紀(jì)大了盡量不去麻煩小輩，自己想得到的事自己要早作準(zhǔn)備。 八十六歲之后，外婆的腿腳活動已相當(dāng)吃力，每次站立起身都得費(fèi)好大勁，走路必須依靠四足拐杖慢慢挪移，外婆就搬到了城里小舅家住。幾乎每個(gè)周末我都會去看望她，陪她吃飯，聽她說話。舅媽說，周五傍晚開始，外婆就在念叨說：明天恩恩要來了。如果周六我還沒去，外婆就說：這個(gè)恩婆精還不來！到了周日晚飯前如果我還沒出現(xiàn)，外婆的話變成：這個(gè)小bi（老家對女孩子的蔑稱）不來了！等我一腳跨進(jìn)家門，外婆又滿臉堆笑，怎么都看不出剛剛鬧過一番小情緒。外婆會立刻拉上我的手，蹣跚走去她的房間，從抽屜里摸出一塊巧克力或是一顆糖遞給我，悄悄說：給你留著的，很好吃的！然后笑咪咪地看著我吃下。每次我都會像個(gè)幼兒園的孩子，鉚足表情配合外婆的“小灶”待遇，讓她的“私藏”在我嘴里變得更香甜！ 雖說外婆足不出戶，但她的審美觀卻從不落伍，即使不懂時(shí)尚為何物，也不妨礙她對我們衣飾的評價(jià)總能跟上潮流。外婆說這件衣服好看，肯定也會有別人評價(jià)過它的美；外婆說這件衣服不好看，肯定也會有人說過它不適合我。外婆唯一反對并且從不贊同的就是染發(fā)：這么多年里我就染了一次深栗色，也沒能逃過她的昏花老眼。 外婆也很愛臭美。外婆七十來歲時(shí)，才把年輕時(shí)穿過的長筒絲襪當(dāng)柴火燒了；三十多歲時(shí)穿過的手工旗袍還被她保存得像新的一樣；每一次剪完指甲，都讓我用小挫刀修圓邊角。對于自己的身段，外婆一直很講究，任何時(shí)候見到她都是清爽利落的模樣。她的床單被褥枕頭直到去世前，仍舊平整熨貼得看不到一絲皺折。有時(shí)去看望她，碰巧她在床上休息，我總愛貼著她的頭抱著她躺一會，她就用力推我，不讓我靠她太近，說自己有老人氣。有時(shí)盛碗甜湯想和她一起吃，故意只拿一只勺子，她堅(jiān)決不同意，非得要我單給她拿一只才肯吃，她的理由還是自己有老人味。其實(shí)外婆直到臨終，都沒有一點(diǎn)點(diǎn)老人味，反而有股特別的香，充盈在她的房間。 因?yàn)樾袆硬环奖?，外婆出不了門，整天呆在家里，除了和舅媽聊些家常，余下就只能看電視打發(fā)時(shí)間，她就天天盼著能有人去陪她說說話?？墒茄劬硕涿@了，我們?nèi)r(shí)外婆又少和我們搭話，多半都是陪在邊上看我們說，她生怕讓我們大聲回答她或者重復(fù)幾遍，我們會嫌棄她厭煩她。我們常和外婆打趣，把她當(dāng)小孩子逗，外婆一點(diǎn)不介意，我們可以在外婆面前大方談?wù)撍摹八馈保踔粮v她葬禮的細(xì)節(jié)，外婆不但不忌諱，還會給些建議。外婆認(rèn)識打乒乓球的王楠，打籃球的姚明，新聞她也知道一些，電視劇就更不用說了，這讓她和我們小輩聊天時(shí)并不缺少話題。和外婆說得最多的自然是對過往的回憶，偶爾碰到意見想法不一時(shí)，我們就來場沒頭沒腦的小吵吵，有時(shí)弄得兩個(gè)人都眼淚汪汪，舅媽和表妹在邊上作壁上觀捂嘴大笑！也一定會在我離開之前，幾個(gè)又在一起嘻哈笑鬧了！其實(shí)瑣碎的家務(wù)事哪里配惹出眼淚，也就想讓外婆枯燥單一的日子閃現(xiàn)一點(diǎn)生活的色彩罷了！ 外婆想讓子女為她做任何事，都會明確說出來，她說你們又不是我肚子里的蛔蟲，怎么會知道我想要什么。于是給外婆買禮物變成最簡單可操作的事，想吃豬油餅了，想吃蔥管糖了，我們只管照單采購就好。什么時(shí)候剪個(gè)頭發(fā)，什么時(shí)候縫個(gè)衣邊，外婆都會提前和我約定好。住到小舅家后，外婆和舅媽約定，她換下的衣服她自己洗。外婆說：能動一天就要動一天。外婆一生勤快愛勞動，自己能做的事決不假手他人。 外婆沒有重男輕女的思想，在她眼里，四個(gè)兒女個(gè)個(gè)優(yōu)秀，個(gè)個(gè)值得她維護(hù)與心疼。外婆一生都護(hù)著自己的孩子，尤其是我母親，她唯一的女兒。好多次母親看望外婆回去后，外婆都會在我這里抱怨：你媽來的時(shí)候我把想說的話都忘了，她出了門我才想起來要對她說的話，可你媽已經(jīng)走了叫不回來了，才坐那么一小會就回去了，為什么不能多坐一會呢……我說那我去和她說，叫她下次來時(shí)多陪你一會！外婆馬上替女兒解圍：算了算了，不要去說，她有自己的事要忙的。三個(gè)兒子成家立業(yè)之后，經(jīng)濟(jì)狀況時(shí)有起伏，孝敬方式各有不同，外婆從頭至尾一視同仁，從不厚此薄彼，另眼相待。兒女還小時(shí)，外婆對他們極其嚴(yán)厲，到了老年，外婆對他們又極為依從。 外婆四十幾歲開始戴義齒，這讓外婆吃嘛嘛香，軟硬香甜什么都愛。好吃的東西外婆愛送給別人品嘗，她說送人的東西得挑最好的。外婆也不拒絕舶來品，也不會說東西太貴舍不得吃。有時(shí)外婆會不好意思地說：為什么我覺得什么都好吃呢？八十歲之后，外婆不再吃任何補(bǔ)品，她說吃多了不容易死，她不想過需要兒女照顧的生活。外婆的八十大壽沒有宴客，她說炮仗一放，閻王爺聽見會來叫，九九八十一歲不能死，算盤珠子拔完了，會連累兒女受苦，得活過八十一；九十歲時(shí)，外婆說該叫的親朋都叫來熱鬧下，炮仗放得越響越好，讓閻王聽見，隨時(shí)等他來叫…… 外婆八十歲之后，陸陸續(xù)續(xù)地把她這一輩子該還的人情都還上了。離世之前一段日子，她把零錢分成幾個(gè)紅包，給她名下所有第三、四代都備了一份禮物。第三代中，我和她的大孫女剛生孩子，兩位第四代寶寶各一個(gè)紅包；沒結(jié)婚的兩個(gè)孫子孫女，各一個(gè)結(jié)婚紅包。連六十年代因?yàn)樯w房借錢的那位表親，還有一個(gè)沒結(jié)婚的孫女，外婆也包了禮錢！為了感謝這位表親當(dāng)年對自己的傾力相助，外婆的這份人情一直還到她過世。外婆一生對自己相當(dāng)節(jié)儉，但在人情往來上卻出手闊綽，從來不會因?yàn)樽陨磙讚?jù)而少了禮數(shù)。外婆說，她的錢都是兒女給的，她把錢都花完，一分不留。 外婆離世前一年，我離開老家外出謀生，總要過年才回去和家人團(tuán)圓。外婆去世后每年的大年三十下午，我和小哥就會帶著孩子去給外婆掃墓，年幼的燈燈會說：媽媽的外婆睡在里面。燈燈見到外婆時(shí)剛滿四個(gè)月，那時(shí)外婆已在彌留之際，原來微胖的身形消瘦得只剩一把骨頭，但她意識相當(dāng)清醒，努力起身靠在床上，招呼著我們把孩子抱到她身邊，她的手已經(jīng)抱不動孩子，只能微笑著看看他，又摸索著從枕頭下拿出一只小小的絨毛玩偶塞到燈燈手里，那是她收藏了好久要送給孩子的禮物。 外婆沒有上過學(xué)，卻知書達(dá)禮，非常有見識。小時(shí)常聽外婆對我們說，要往外走，留在農(nóng)村沒有出路，外面的世界更大更有發(fā)展。外婆一直說女孩和男孩一個(gè)樣，得自己硬氣才行。她鼓勵我們出去看世界，長見識，也從來不催促我們結(jié)婚，說一個(gè)人多自由，想去哪兒想干什么都可以，不一定要結(jié)婚，只要過得開心一個(gè)人也行。外婆對我們孫輩幾個(gè)極其慈愛，從來不會對我們的想法說不，我們所有的決定外婆都支持。有一段時(shí)間我經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，生活上能省則省，外婆提醒說：好日子不是靠省出來的，是靠做出來的。外婆說錢排第二位，人，才是第一位的，因?yàn)殄X是要人來安排的……外婆從不掩飾自己的喜好，她的內(nèi)心一直純凈透明! 外婆半生坎坷，雖然生于大戶人家，但因?yàn)橐咽堑谒膫€(gè)女兒，被急著想生兒子的父親送到別人家寄養(yǎng)，直到十一歲才回來。一直到年老，外婆還在責(zé)怪父親家境優(yōu)越卻不送她去上學(xué)。外婆識字不多，卻懂得所有人情世故，一生沒有失禮之處。外婆嘴里沒有高深的理論，但我們能從她的言行上感受她為人處事的聰慧與能干，她思想的開明與豁達(dá)，她對生活的熱忱與期待。與人為善，真誠待人，樂善好施，外婆在所有認(rèn)識她的人心中都留下好口碑。外婆年輕時(shí)抗?fàn)幓橐?，那種殉道般的勇氣決絕霸氣，到了年老又抗?fàn)幉⊥?，雖自唉嘆卻仍達(dá)觀開朗，她的一生充滿奮斗，又極其堅(jiān)韌。生活的酸甜苦辣累積的經(jīng)驗(yàn)，世事的變化無常學(xué)會的包容，讓外婆一生從容篤定。油盡燈枯的外婆，把她想做的事全部安排妥當(dāng)，便讓晚輩把她送回自己的老屋，在她心里，那座她傾盡數(shù)十年心血蓋起來的房子才是她自己的家。 外婆火化的那天清晨，天異常寒冷，母親和舅舅們守候在大廳里，弟妹們都躲進(jìn)汽車?yán)锶∨?。我一個(gè)人走到殯儀館的院子里，看著低矮的灌木上覆著一層厚厚的白色，好似披了一件袍子，遮住了葉片的模樣。天還沒亮，隱約透出的微曦?zé)艄庖r得四周漾著一層乳白，迷蒙中看不清是霧還是雪，我站在灌木叢里一動不動，感覺自己也被這白色包裹了。耳邊傳來焚燒爐低低的風(fēng)鳴聲，抬眼望見高高的煙囪口上，有幾星紅色隨著緩緩升騰的白煙一閃即逝。剎那間，閃過一種錯覺，這天地間的白色，哪里是霜雪，分明就是外婆身形的幻化！此刻，外婆把自己融進(jìn)霜雪融進(jìn)空氣，飄散到我四周，我正被她擁抱著，就像她這么多年來對我的疼愛，無聲無息潤進(jìn)我的身體！白煙越冒越多，紅色星點(diǎn)漫天飛舞，我知道，外婆在越走越遠(yuǎn)，這是她在去往天國時(shí)留給我的最后告別！ 和外婆相處的最后幾年，是我人生中最艱難的幾年，各種壓力碾得我喘不過氣，去外婆那里靠著她坐一會，讓她的眼光在我身上停一下，我就能得到安慰。外婆是一顆枝繁葉茂的大樹，靠近她就能得到蔭庇。再過幾天，臘月十八就到了，外婆離開整整十年了。這十年里，外婆偶爾會進(jìn)到我的夢里，有時(shí)微笑有時(shí)嚴(yán)肅，有時(shí)和我說兩句有時(shí)一言不發(fā)。雖說外婆離開了這么久，心里卻總認(rèn)為她還健在，從不曾離開過我們，她還在小舅家的陽臺上曬太陽，還在等著我摁門鈴，好似昨天我才和她說的再見…… 此刻，窗外冬寒凜冽，陽光映照的海面寧靜平和，回憶與外婆相處的件件往事，如數(shù)家珍。外婆在世時(shí)從沒對我們提過她半生的艱辛，相反我們感受到的都是她對生活的熱愛，對人世的感激。小時(shí)的我只懂得外婆的和善可親和四方鄉(xiāng)鄰對她的敬重，及至自己踏入了生活的混沌迷霧，才知道外婆踐行的處世原則，于她一個(gè)從沒上過一天學(xué)的人來說，要領(lǐng)悟得如此透徹，是一件多么不容易的事!如今隨著年歲增長，每每有人情世故家務(wù)瑣事纏繞不清時(shí)，就會記起外婆，她就是我的標(biāo)桿，讓我仰望一輩子！ 外婆去世后，母親把外婆苦難的前半生說與我聽，每次都會淚水漣漣，她說外婆一生聰明、善良、勤勞、大氣，是非分明嫉惡如仇，受人之恩涌泉相報(bào)。雖然沒有文化，但是對人生的感悟不是每一個(gè)有文化的女性能夠企及。從生活的細(xì)節(jié)到做人的大道理她是如此通透，而且一輩子完全遵循自己的內(nèi)心去做事情，母親的一生是個(gè)傳奇。 外婆老年時(shí)最擔(dān)心人生的最后時(shí)光會癱在床上靠子女服侍走完，這份擔(dān)心終于沒能成真，她像一根燃燒怠盡的蠟燭壽終正寢。去世前一天，外婆對母親說了最后一段話：小時(shí)被抱到別人家寄養(yǎng)，那家人給她取的名字＂水清＂她用了一輩子，其實(shí)她更愛父母給她取的名字，叫“雅云”。

欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

我的外婆

安貓