<h3>
這是一個很大的院子，村口坡梁頂部土崖頭下坐北朝南的一處窯院，窯洞依崖頭切面人工打洞修筑而成，“一掏兩屋”共三間。中間是堂屋，在洞壁中部東西向再打約六米的過道，各掏出一間臥室。院外另掏兩間窯洞圈牲口和放柴草雜物。這種窯洞稱“崖（nai）打窯”，典型而有特色的黃土高原民居。</h3><h3>一個叫張志亮的老人就住在這里，他出生于1927年。</h3><h3>2012年一個偶然的機(jī)會認(rèn)識了這位老爺子，后來連續(xù)幾年至少每年一兩次來看他，慢慢的知道了他的故事，一個無奈的故事。
歲月山河，人生蹉跎，一代人唱著一代人的歌。 </h3><h3>故事要從遙遠(yuǎn)的那年夏天說起。 </h3><h3>炎日當(dāng)空，一個身子略有些單薄的少年急匆匆的在山路上走著，他穿一身黑色粗布單衣，
手工做的扣門還有一個沒有系上，露出了曬得黑亮的胸脯，腳上穿著娘新給做的千層底布鞋。斜背著一個包袱，里面是幾個玉米面貼餅子和幾個煮熟的土豆，他急匆匆的在山路上走著，興奮的臉上滲出了密集的汗珠。這是一個英俊的少年，只是有些營養(yǎng)不良，顯得有些瘦弱。
</h3><h3>他叫張志亮，這是要到離村子三十多里的山里去參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的區(qū)小隊，
這一年是1943年夏天，他16歲。
這一去，就是八年。這期間，打過土匪，打過日本鬼子，從區(qū)小隊到了縣大隊，
他聰明膽大，脾氣倔，打仗也算一把好手，曾經(jīng)從土匪手里救出過戰(zhàn)友。在他20歲那年參加解放軍正規(guī)部隊時，已經(jīng)是一名很有戰(zhàn)斗經(jīng)歷的老兵了。開始隨大部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，參加了解放張家口、張北、興和、多倫等地的戰(zhàn)斗；
跟隨部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)山西、石家莊一帶，參加了解放太原、解放石家莊等等好多的戰(zhàn)斗。</h3><h3>1951年，他已經(jīng)24歲了，據(jù)他自己說已經(jīng)當(dāng)上副連長。當(dāng)時駐地離家很近，多年沒有回過家的他實在有些想家了。</h3><h3>于是他向領(lǐng)導(dǎo)申請回家看看。但是上級沒有批準(zhǔn)他的申請，理由是現(xiàn)在正是抗美援朝非常時期，部隊隨時可能有行動，任何人不準(zhǔn)請假。但這時候，回家的念頭一起，他竟然再也按捺不住，于是竟擅自跑回了村。
這時，家里父母親戚已經(jīng)是多年沒有見到他了，又驚又喜，死活不讓他再去部隊了，
說都解放了，好不容易活著回來，可千萬不要再去了，并且趕緊給他說了一位大同的姑娘成親。
就這樣，他沒有再回到部隊，娶妻成家了。</h3><h3>這一步邁出去，徹底改變了他的生活軌跡，改變了他的人生。</h3><h3>過了幾個月，畢竟心里按捺不下，他去打聽部隊的動向，卻早已離開了原駐地，據(jù)說都開拔上抗美援朝前線了。這一天他往回家返的時候腳步是沉重的，心中滿是惆悵。 他徹底脫離了部隊。</h3><h3>現(xiàn)在想想，這是他人生道路的一個路口，一個不可逆的人生抉擇。
如何選擇，決定了他在以后的人生道路上看到的風(fēng)景不同，命運(yùn)不同。
一個24歲的年青人，這些年不知道在外面吃了多少苦，戎馬鐵血，多年沒有回家，忽然回到家里，又是父母親人，又是新婚嬌妻，溫柔鄉(xiāng)中再不用吃苦?；蛟S也幾番思想斗爭天人交戰(zhàn)，然而終于是選擇了安逸的生活。有些事當(dāng)時是看不出來的，也是不懂的。</h3><h3>假如他當(dāng)時不回村而是隨部隊出發(fā)，在后來有可能轉(zhuǎn)業(yè)會有一個正式的工作，那就是離休干部抗戰(zhàn)老兵啊，甚至可能到哪個單位作個領(lǐng)導(dǎo)，事實上這樣的例子很多。當(dāng)然，還有另外一種可能，那就是戰(zhàn)死在戰(zhàn)場上，或者變成殘廢，人生的軌跡從來是不確定的。</h3><h3>而現(xiàn)在，他卻是一個小山村的一個農(nóng)民。一沒有工作，二無法證明解放前曾參加革命，
因為是自己脫離部隊回到家里，所以，在相關(guān)部門并沒有任何能證明他解放前參加工作的記錄和證明材料。
后來國家落實各種政策，他也去有關(guān)部門找過，要求落實他的身份?？墒?，所有地方都查不到他的任何記錄和檔案。
他自己也打聽到當(dāng)時一起的戰(zhàn)友轉(zhuǎn)業(yè)后在某地任職，他還去找過，想讓對方證明他以前參加過革命。然而，事情遠(yuǎn)沒那么簡單，悲哀的他連逃兵都算不上。
他是一個老實人，于是只好死了心，回家繼續(xù)務(wù)農(nóng)了。
后來，由于妻子不能生育，抱養(yǎng)了一男一女。女兒嫁在了本村。兒子搬到了山下也娶妻生子了。
歲月蹉跎，斗轉(zhuǎn)星移，2012年我第一次見他時，他已經(jīng)是85歲了，垂垂老矣。
不知道這些年他是怎么走過來的，這時他只是個獨自生活步履蹣跚的耄耋老人。有時候我們想問問他當(dāng)年的經(jīng)歷，他總是遮遮掩掩不愿意多說，以后的每次見面都會談及一些，斷斷續(xù)續(xù)的說起一些片段。
當(dāng)你想繼續(xù)追問下去的時候，他會突然說：“ 唉！說這些有球的用，都沒用了”，每到這時，會看到瞬間他臉上的悵然。。。
事實上，以上他的故事除了他自己以外其他都是我們找村里老人打聽的。
我的朋友成文對這一帶比較熟悉，為了弄清老人的詳細(xì)情況，他專門在周邊幾個村子找了很多老人去詢問，只是，年代久遠(yuǎn)，真正能說的很清楚的不多，大抵是這么一個事。</h3><h3><br></h3><h3>在生命中，我們只不過是一片葉子，隨著風(fēng)兒匆匆的飄來飄去，至于最后飄落在哪里，葉子會知道么？
其實現(xiàn)在想想，每個人都一樣， 我們在生命中或許都錯過了很多東西，每個人的生活軌跡不到最后都是不確定的。</h3><h3><br></h3><h3>從2012年，我們幾個攝影的朋友每年正月都會給他帶一些食品、香煙之類的東西去看望老爺子，算是給他拜個年。
后來有社會愛心組織聽說了老爺子的故事后，還去看過老人家?guī)状巍?lt;/h3><h3>最后一次見到張老爺子是在2017年的1月31日，覺得他說話有些亂了，變的語無倫次，
問他今年多大歲數(shù)了的時候，他一會兒說100歲了，一會兒又說再過一年就120歲了。他似乎有些糊涂了。</h3><h3>2018年3月22日，我們又來看望老爺子了。剛上到半坡，就有鄰居說，老爺子已經(jīng)不在了。
2017年6月份的時候突然不會動了，他的女兒每天來給他做飯，堅持了一個月。
7月份，張老漢倔強(qiáng)而艱難的走完了他的坎坷一生。</h3><h3><br></h3><h3>我們站在已經(jīng)無人居住的院子里，顯得那么荒涼，寬闊的窯房院子靜靜的，沒有貼對聯(lián)，小狗沒在了，窯洞門窗上邊擋風(fēng)遮雨的用小木棍搭建的小出檐也塌掉了，窯洞門窗上一小塊兒用來透亮的玻璃上濺滿了泥點子，顯得那么寂靜和荒涼，門上了鎖。我們在他門外地上點上了一支香煙：“老爺子，我們又來看你了，可你不在了，也不知道你埋在什么地方，你抽支煙吧，以后再也見不到你了”。
<br></h3><h3>寫到這里忽然很感慨，覺得想說很多，可是，又覺得說什么都沒有意義。
時間漸行漸遠(yuǎn)，到現(xiàn)在老爺子去世整一年了。半年前就想寫點文字整理幾張照片紀(jì)念一下他，
每當(dāng)執(zhí)筆，思緒紛至沓來， 去年夏天，正是家中內(nèi)弟罹患重病離世的幾個月，一年來家中悲苦煩亂。諸事繁雜，所以一直到今。</h3><h3><br></h3><h3>其實，從某種意義上看， 所有的人生差別并不大，無論是貧窮還是富有，因為生命給予每個人的機(jī)會是平等的；
無論是年少和年邁，因為在漫長的歷史長河里幾年幾十年的差別并不大，
一個人無論活多大年紀(jì)，一生匆匆，不經(jīng)意間卻是已經(jīng)老了。
<br></h3> <h3>張志亮老人有個寬闊的院子，正面是三間崖打窯，這是2012年6月第一次見他，當(dāng)時已經(jīng)85歲了，
身子倒也算硬朗，還養(yǎng)了幾只雞。<br></h3> <h3>這是2013年的正月，剛過了年我們幾個給他來拜年了，老爺子很高興。<br></h3> <h3>每次總要給他帶些香煙， 他自己平時只抽自己手工卷的煙 ，這種帶過濾嘴的只有來了客人才抽的上。</h3> <h3>早幾年在炕上有一臺彩電，平時坐炕上抽煙看電視打發(fā)時間。2015年彩電壞了，就一直沒看。<br></h3> <h3>2014年過了年，鄰居送了一條小狗養(yǎng)著，也算有了個伴，寂寞時就和狗狗說說話。</h3> <h3>老爺子身子骨一直很好，平時自己做飯，生活簡樸清貧的很，每個月的低保生活金足矣<br></h3> <h3>午后窯洞的陽光很好，看到我們來了老爺子一定要給燒水， 窯洞里滿是蒸汽。</h3> <h3>他一直是個倔強(qiáng)的老頭，當(dāng)年回家請假不準(zhǔn)和上級大吵了一頓，然后不管三七二十一就跑回來了。據(jù)說倔強(qiáng)的人內(nèi)心都是脆弱的， 只是太要面子，即使心里后悔但嘴上絕不會承認(rèn)。</h3> <h3>有時候，他會坐在窯房門口發(fā)呆， 不知道是不是想起了那些久遠(yuǎn)的往事，這個時候，老爺子看上去很是寂寞。。。</h3> <h3>我們走時他總會送出院門外這個坡口， 身后是他閨女， 這天正好閨女來看他。</h3> <h3>每次我們走時他總有一絲不舍， 或許是因為人生到這個時候已是江湖漸遠(yuǎn)人漸稀的時候 ，再沒什么朋友和可說話的人了。。<br></h3> <h3>這一笑， 如春風(fēng)，避開喧囂，在一個寂靜的角落，在夢中，恍惚是前世的記憶。</h3> <h3>看著他孤獨的身影， 我腦子里仿佛閃現(xiàn)著遙遠(yuǎn)的過去他16歲時走在山坡上的樣子， 原來歲月會改變一切。</h3> <h3>2015 年夏天，鄉(xiāng)政府落實危房改造政策時，在他院子里給蓋了兩間白色塑鋼門窗紅磚墻、紅彩鋼頂子的房子，</h3><h3>從窗戶看進(jìn)去，里面放了一張破舊的鐵床?？伤J(rèn)為不如他的窯房好住，所以他一天都沒在這新磚房里住過。</h3><h3>他曾和我們說過，他拼死拼活一輩子只掙下了現(xiàn)在住的三間窯洞。</h3> <h3>2017年的1月31日，覺得他說話有些糊涂了，變的語無倫次，問他今年多大歲數(shù)了的時候，他說100歲了 。
但身體看上去還不錯甚至有些亢奮，現(xiàn)在想想，那個時候一定是腦子有毛細(xì)血管出問題了。。<br></h3> <h3>這是我給他拍的最后一張照片，2017年1月13日，他揮手說再見，沒想到半年后他就走了，90歲。</h3><h3>常常感慨人生遲暮，孰不知，比人老去更快的是寂然的時間。</h3> <h3>2018年3月22日，我們又來看望老爺子了，可他已經(jīng)在半年前永遠(yuǎn)離開了，寂靜而荒涼的院子一只鄰居家的雞跑過。</h3> <h3>窯洞門上了鎖。我們在他門外地上點上了一支香煙，算是祭奠了。從今往后，張老爺子的故事將沉沒在歷史長河，</h3><h3>漸漸不會有任何人記得他，他只是個普遍百姓，一個生活在社會底層的貧窮農(nóng)民。而這樣的人有很多。。</h3> <h3><br></h3><h3> ========== ==========<br></h3><h3>光陰的日記里，遺落了多少紅塵往事，歷史的長河里，湮沒了多少故事。人生就是一場離別。
這個世界上從來不缺故事，只是大多都很快被遺忘。
</h3><h3><br></h3><h3> ----圖文\黑夜有燈 </h3><h3><br></h3><h3> </h3>