<p class="ql-block">杭城四季帖·默齋主人原創(chuàng)散文</p><p class="ql-block">這杭城的日子，原是跟著湖光山色一道流轉(zhuǎn)的。</p><p class="ql-block">春時(shí)，那柳是蘇堤上最早知曉消息的。一絲兒鵝黃的羞怯，還蜷在褐色的枝條里打盹，不知哪一夜東風(fēng)路過(guò)，說(shuō)了句什么貼心的話，它便“嗤”地一聲，忍不住綻了滿枝。那綠是濛濛的，茸茸的，像誰(shuí)用最淡的翠色在天地間呵了一口氣。人走在這片新綠里，鼻尖繞著柳芽的清鮮，耳邊飄著柳浪聞鶯的脆鳴，腳步是不由己地要慢下來(lái)的，仿佛怕驚擾了這初醒的、還帶著濕氣的夢(mèng)。腳步一慢，心也跟著軟了，化了，什么前塵后事，都暫且被這漾漾的綠意推開(kāi)，只覺(jué)得眼前這片無(wú)所事事的溫柔，便是天地間最緊要的事了。春是慷慨的，也是匆促的，它教人學(xué)會(huì)的，大約便是這“珍重”二字——珍重這指縫間流走的光，如同珍重自己心頭那簇從未熄滅的、稚氣的熱望。</p><p class="ql-block">等那湖里的荷花箭，悄無(wú)聲息地挺出水面，擎起一個(gè)個(gè)飽滿的、粉紅的小盞，夏天便有了它喧騰而坦蕩的脾氣。白日里的蟬聲，是織成了一張密不透風(fēng)的金網(wǎng)，將整個(gè)孤山都罩在它那不知疲倦的、灼熱的嘶鳴里。這時(shí)候，人便想躲了，躲進(jìn)靈隱的深翠中去。一踏入山門(mén)，那蟬鳴仿佛立刻被推遠(yuǎn)了，隔著層層疊疊的綠，聽(tīng)不真切。梵鐘一聲，兩聲，沉沉的，從歲月的深處蕩來(lái)。指尖觸到廊下微涼光滑的木柱，鼻尖繞著松針與苔蘚混合的清芬，心上的那點(diǎn)燥，也仿佛被這沉沉的、潮潤(rùn)的綠意，一絲絲地濾凈了，沉淀了。白日里那些糾纏的、非爭(zhēng)不可的事，此刻都成了水底模糊的影，搖搖曳曳的，由它去吧。這大概便是“看淡”的滋味了，如這包容萬(wàn)頃的湖水，熱的、鬧的，它都靜靜受了，化在自己幽深而清涼的懷抱里。</p> <p class="ql-block">最撩人愁思又最是豁達(dá)的，怕是秋了。西湖的秋，是漸漸深起來(lái)的，深得不露痕跡?？諝饫锫_(kāi)清冽的涼，像浸過(guò)龍井的冰水，觸在臉上，教人從混沌中驀然一醒。風(fēng)里還裹著滿隴桂雨散去后的殘香，一絲絲的甜，若有若無(wú)，勾著人的魂。北山街的梧桐葉，昨日看還是墨綠的，今日邊緣已鑲了一圈淺金色的倦意，再過(guò)幾日，便紛紛地、決絕地離了枝頭，鋪成一條綿軟而燦然的路，踩上去沙沙地響，是秋天在耳邊說(shuō)的、清淺易碎的私語(yǔ)。這時(shí)候，在“平湖秋月”的軒里，泡一盞龍井，看對(duì)岸的保俶塔，清瘦伶俜地，襯在愈發(fā)高遠(yuǎn)空闊的、蛋殼青的天幕上，心是靜的，卻也有一種無(wú)端的、飽滿的寂寞。這寂寞是澄澈的，不傷人，反讓你覺(jué)得踏實(shí)，覺(jué)得天地如此浩大，而自己這一點(diǎn)悲歡，不過(guò)是塔尖掠過(guò)的一縷風(fēng)，湖心皺起的一痕縠紋。秋所教人的，是“沉淀”。那些夏日蒸騰的浮沫都散了，水落石出，剩下的，是山沉穩(wěn)的骨，是水澄澈的眼，也是自己心里，那一點(diǎn)經(jīng)過(guò)淘洗的、真確的金沙。</p><p class="ql-block">然后，冬天便來(lái)了。江南的冬，是一種潮潤(rùn)的、無(wú)孔不入的寒意，綿綿地貼著你的肌膚，要鉆進(jìn)骨頭縫里去。湖上的畫(huà)舫少了，山水便顯出一種倪云林畫(huà)稿似的筆意，疏疏的幾筆，冷冷的，淡淡的，留著大片的、若有所思的空白。這時(shí)節(jié)，最好的去處，是去山里訪梅。孤山腳下，靈峰道旁，那梅是悄然開(kāi)的。不是漫山遍野的熱鬧，是一株、兩株的孤絕，在灰色的天與褐色的枝椏間，忽然就綴起一小朵、一小朵皎潔的或嫣紅的燈盞。香氣是“暗香”，要你靜了心，細(xì)細(xì)地嗅，才能從砭骨的冷空氣中，辨出那一絲清極而甜的、不屈的魂魄。你對(duì)著它，站久了，竟不覺(jué)得冷，反從心底生出一團(tuán)溫煦來(lái)。這才懂得，那“凌寒獨(dú)自開(kāi)”的，豈止是花？更是人心里那一口不肯向凜冽妥協(xié)的真氣。斷橋的殘雪是冷的，但林君復(fù)先生鶴子梅妻的傳說(shuō)，卻暖了這里千百年。原來(lái)外頭的冷暖，終究敵不過(guò)心頭的溫度。用一顆溫?zé)岬男娜ミ^(guò)冬，日子便只是日子，而非一種無(wú)期的苦役了。</p> <p class="ql-block">這便是杭城教我的。我走過(guò)它的四季，便也仿佛走過(guò)了人心的四季。春教我以珍重，夏教我以看淡，秋教我以沉淀，而冬，最終教我的，是“溫暖”——那是一種向內(nèi)的、不假外求的溫?zé)?。風(fēng)景是眾人的，但心里的天氣，卻要自己來(lái)晴。蘇東坡筑蘇堤時(shí)，是以一草一木珍重這無(wú)常的光陰；白居易治湖時(shí)，是以湖的包容看淡宦海浮沉；秋瑾憑欄時(shí)，是以山的沉穩(wěn)沉淀家國(guó)情懷；林和靖詠梅時(shí)，是以一身孤潔溫暖那漫山的寒冬。他們大約都明白了，人生這一程山水的要義，不在占有什么，而在經(jīng)過(guò)時(shí)，自己葆有著一副怎樣的心境。西湖的水，見(jiàn)了多少悲歡，依舊平鋪著；葛嶺的霞，送了無(wú)數(shù)朝夕，照樣燦爛著。它們不較真，所以亙古。</p><p class="ql-block">那么，行在蘇堤春曉的煙柳里，坐在曲院風(fēng)荷的晚涼中，立在雷峰夕照的余暉下，或是候在斷橋殘雪的晨曦前，都記得帶上自己那顆溫?zé)岬男陌?。風(fēng)景或許相似，但懷著一顆溫?zé)岫纬旱男娜タ?，這人間，便永遠(yuǎn)是第一遭的新鮮，是值得奔赴的、美意深藏的遠(yuǎn)途。</p>