<p class="ql-block"> 冬陽甚好，像一塊被歲月磨亮的銅鏡，懸在紅安七里坪的屋脊上。黨史辦的辛主任立在當(dāng)年的蘇維埃政府門口，影子被陽光拉得老長(zhǎng)，像一條不肯老去的歷史尾巴；影子一寸寸爬上“列寧市”門額，又悄悄滑進(jìn)一九三〇年的臘月——</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，鄂豫皖特委把三個(gè)字嵌進(jìn)七里坪的肩膀，一條窄街忽然有了首都的體重。鐮刀錘子敲在青磚上，叮當(dāng)作響，像替全世界打鐵。蘇維埃政府的小院只三進(jìn)，卻裝得下土地法、婚姻條例、五百人大會(huì)的咆哮；裝得下十六歲的少先隊(duì)政委王桂英，她把辮子盤進(jìn)軍帽，帽檐壓碎一聲“婦女解放”，回聲震得祠堂梁上的麻雀至今不敢歸來。列寧小學(xué)的課堂是借來的祠堂，黑板用鍋底灰刷成，粉筆是石灰塊，寫一劃，白煙騰起，像把理想點(diǎn)著；孩子們念“打倒帝國(guó)主義”，聲音撞在祖宗牌位上，落下幾粒一九二七年的血，卻沒人覺得嗆，只覺香——那是“明天”的味道。合作社的兩塊鋪板柜臺(tái)，擺過鹽、布、煤油，也擺過口號(hào)：“禁止投機(jī)！”十九歲的會(huì)計(jì)劉紹基把算盤珠撥得山響，仿佛把舊社會(huì)的賬一路算到陰曹；算著算著，他抬頭望門外，冬陽正好，光里浮出一張未來的臉，沖他笑，笑得把賬簿上的“赤字”笑成“富足”。然而第四次反“圍剿”失敗，蘇維埃的印章被埋進(jìn)后山竹林，“列寧市”石匾被撬下墊了機(jī)槍。機(jī)槍吼了三天三夜，吼得“蘇維埃”碎成石屑，石屑飛進(jìn)稻田、河溝，飛進(jìn)七里坪的冬陽，像一場(chǎng)金色的雪。誰也不敢伸手接——怕一接，就化了。</p><p class="ql-block"> 雪終究沒有化完。辛主任指著斷墻說：“看，磚縫里還有標(biāo)語?！蔽覀兏┥恚娉鲆恍械t：“工農(nóng)專政——”“政”字缺了最后一捺，像一個(gè)人伸出的手，被時(shí)間砍去指尖，卻仍固執(zhí)地指向天空。冬陽照在上面，像給那只斷手戴上金箔。我忽然明白：所謂輝煌，并不必是巍峨殿堂，它可以是一塊被炮火啃過的磚，一粒在霜里做夢(mèng)的稗子，一個(gè)十九歲會(huì)計(jì)抬頭時(shí)撞進(jìn)眼里的光——光很薄，卻足以把七十多年的黑暗燙一個(gè)洞。</p><p class="ql-block"> 我們踩著辛主任的影子繼續(xù)走，仿佛踩進(jìn)一九四七年的十月。那是個(gè)“把戰(zhàn)爭(zhēng)扛在肩上”的年月。劉鄧大軍千里躍進(jìn)，像一柄出鞘的劍，一路劈開大別山的霧。十月八日，劉伯承、鄧小平把司令部安在新洲三店徐王灣的王氏祠堂，三天兩夜，三盞油燈，把鄂東的夜燒出三個(gè)洞。</p><p class="ql-block"> 第一場(chǎng)火在麻城歧亭點(diǎn)燃。國(guó)民黨的火車喘著粗氣把援兵卸在黃陂，卻被獨(dú)立旅迎頭一擊，像掐斷一根火柴；守?cái)晨s進(jìn)柳子港，又被潮水般的追兵卷走。那一夜，七里坪的狗叫得格外響，仿佛替歷史把勝利的消息喊給群山聽。</p><p class="ql-block"> 第二場(chǎng)火在李家集燒了三天三夜。桂系的城堡式集鎮(zhèn)墻厚碉多，像一塊啃不動(dòng)的骨頭；一千多名戰(zhàn)士貼在城墻下，手榴彈順坡滾，血順著坡流。老鄉(xiāng)說：東南角是李錫恒的莊墻，沒培城，一炸就垮。炮口調(diào)轉(zhuǎn)，東門樓轟然一聲，像替大地拔下一顆壞牙。骨頭碎了，血的味道在秋風(fēng)里飄出很遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 第三場(chǎng)火最大，燒在皖西張家店。水塘、稻田、山崗把小鎮(zhèn)包成一只鐵桶，我軍三面圍桶；九旅童國(guó)貴把炮架到離敵二百米的小村，像把槍口抵在命運(yùn)額頭。十日凌晨四點(diǎn)，鐵桶炸裂，五千多人被倒進(jìn)歷史的簸箕。武漢行轅急調(diào)三十三個(gè)旅回援，解放區(qū)終于喘出一口長(zhǎng)氣。</p><p class="ql-block"> 三場(chǎng)火，三天兩夜，七里坪的瓦片被炮聲震得微微跳動(dòng)，卻跳出一道裂縫，讓一九四七年的光漏進(jìn)來，從此再?zèng)]熄滅。甲辰年十一月十三日，我們循著那道光，走進(jìn)觀音閣村。秋陽把稻茬照成金釘子，一行行釘住大地。龍王山上的古柏依舊，像替犧牲的五十五位同鄉(xiāng)繼續(xù)活著。秦基偉將軍的故居前，新樓排成雁陣，白墻紅瓦，飛進(jìn)眼簾，像一封遲到的家書，字跡鮮艷。村支書秦秋平站在田埂上，影子很短，話也很短：“靠一班人，靠村民，靠實(shí)打?qū)?。”三句話，像三顆石頭，把“窮得叮當(dāng)響”的順口溜砸碎在過去。蔬菜大棚的白骨架子伸向天空，像一片倒長(zhǎng)的森林，傳感器在葉脈里眨眼，把光照、溫度、水肥翻譯成數(shù)字，讓黃瓜在兩個(gè)月內(nèi)完成一次從芽到筷子的旅程。張建國(guó)們?cè)诩议T口領(lǐng)工資，一天一百，笑出一臉褶子，像把舊日子的愁苦折成紙飛機(jī)，放飛在棚頂。</p><p class="ql-block"> 紅軍食堂的灶火又旺起來，燉的是故事，蒸的是記憶。游客把紀(jì)念品的紅絲帶系在手腕，像給自己系一條微型長(zhǎng)征。來足玲們把“好媳婦”的相片貼在墻上，也把善良貼在人心。方和英們?cè)诖笈锢锍?，汗珠滾進(jìn)泥土，像把當(dāng)年的血換了一種方式，流回故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 七里坪的冬陽甚好，照在舊祠堂的斑駁墻皮上，也照在智能大棚的反光膜上。歷史與今天，在同一束光里握手，像久別重逢的兄弟，一個(gè)少了條腿，一個(gè)多了臺(tái)芯片，卻都笑著，說：還在，就好。</p><p class="ql-block"> 我們離開的時(shí)候，夕陽把七里坪壓成一枚書簽，夾在厚重的史冊(cè)里。風(fēng)從山脊滑下來，帶著稻香、黃瓜香，也帶著一點(diǎn)淡淡的硝煙味——那是大地在提醒我們：所有看得見的繁華，都從看不見的火焰里發(fā)芽。</p>