<p class="ql-block">如果有來生,我依然想成為你的孩子。不為別的,只為在你彎腰縫補(bǔ)衣裳時(shí),能再悄悄靠近,聞你發(fā)間淡淡的皂角香;只為能再看見那根細(xì)針在你指尖翻飛,銀線穿過布帛,留下細(xì)密的針腳,像你那些無言的付出,細(xì)致而綿長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我還記得你的手。那是一雙會(huì)變魔術(shù)的手。冬夜里,它們能把冰冷的小腳丫捂在懷里,用體溫暖透每一個(gè)僵硬的腳趾。夏天午后,它們搖著蒲扇,涼風(fēng)里裹著不知名的歌謠,把溽熱和蚊蟲都擋在搖籃之外。最神奇的是,它們總能在第一時(shí)間找到我碰破的膝蓋、擦傷的手肘,涂上涼絲絲的藥水,再輕輕吹一口氣,疼痛便真的散了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親,你是否知道,我最早的記憶,就是你的眼睛。那不是小說里寫的秋水或星辰,而是最尋常的、有細(xì)紋的眼角,卻盛滿了我整個(gè)童年的天空。<span style="font-size:18px;">當(dāng)我在深夜發(fā)著高燒,我從</span>那雙眼晴里看見過焦急;<span style="font-size:18px;">當(dāng)我第一次歪歪扭扭寫下自己的名字,我從那雙眼睛里看</span>見過驕傲;<span style="font-size:18px;">當(dāng)你以為無人注意時(shí),偷偷按揉酸痛的腰背,我也</span>看見過難以察覺的疲憊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果有來生,我想早點(diǎn)懂事。我想在你熬夜為我縫制新衣時(shí),遞上一杯溫水;我想在你為家計(jì)發(fā)愁時(shí),說一句“媽媽,粗茶淡飯也很香”;我想在你默默咽下委屈時(shí),給你一個(gè)笨拙的擁抱。我想在你過生日時(shí)給你買一副耳環(huán)和手鐲。這一生,我索取太多,明白太遲?,F(xiàn)在已經(jīng)來不及了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">院子里那棵老槐樹還在,樹皮粗糙得像你的手掌。你總是有忙不完的家務(wù)事。五個(gè)孩子,一家七口人的衣服要洗,一天三頓飯菜要燒,菜園和山地要去弄。生產(chǎn)隊(duì)的工分要去掙。小時(shí)候我的身體很弱,你總是照顧我多些。后來工作在外鄉(xiāng),每次回來都是滿桌子的菜,以致于我不敢告訴你哪天回來,經(jīng)常來個(gè)突然返程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前天是農(nóng)歷八月十五,我和老爸在池塘邊給你燒紙錢時(shí),我仿佛變回到小時(shí)候,趴在你膝頭,聽你說“很久很久以前”。你的聲音像小溪流過卵石,溫潤(rùn)而平靜。抬頭看,月光灑了一地,我突然明白:所謂來生,不過是今生的另一種延續(xù)。那些沒來得及說的愛,沒有好好表達(dá)的感激,在這一刻,都化作了靜夜里無盡的思念。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親,如果真的有來生,請(qǐng)一定等等我。我會(huì)帶著這一生的記憶找到你,在第一眼就認(rèn)出你眼角的細(xì)紋、掌心的薄繭、發(fā)間的銀絲。到那時(shí),換我來為你擋風(fēng)遮雨,像你這一世為我做的那樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而此刻,我在為數(shù)不多的時(shí)光里,代替你照顧逐漸老去的老爸。雖然我不會(huì)說甜言蜜語,不會(huì)說“我愛你”,但在他還能行走時(shí),多幾次攙扶;在他還能品嘗時(shí),多做幾道他愛吃的菜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果有來生,我愿千百次地選擇成為你的孩子。不為輪回,只為延續(xù)這一場(chǎng)世間最平凡的相遇——在某個(gè)尋常的午后,你抱著襁褓中的我,而我睜開懵懂的眼睛,第一次看見你微笑的臉龐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的夜已深了,天氣冷了。我多想拿起電話,撥通那個(gè)熟悉的號(hào)碼。在等待接通的“嘟——嘟——”聲里,我想用最平靜的語氣說:“媽,我明天回家吃飯?!?lt;/p>