<p class="ql-block ql-indent-1">孕六周的清晨，陽光透過醫(yī)院走廊的玻璃窗，在地板上投下斑駁的光影，可我卻覺得渾身發(fā)冷。手里緊緊攥著陰超檢查單，指節(jié)因為用力而泛白，心臟像被一只無形的手攥著，突突地跳得厲害。這是我第一次懷孕，滿心都是忐忑與期待，卻沒想到，這份期待在踏入第一個陰超診室時，就被澆了一盆冷水。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">“進去！躺好！”冰冷的聲音像淬了冰，砸得我一個激靈。說話的是位中年女醫(yī)生，戴著厚厚的眼鏡，眉頭擰成一個川字，臉上沒有絲毫表情。我剛小心翼翼地躺上檢查床，還沒來得及調整呼吸，就被她不耐煩地催促：“腿分開點！快點！磨磨蹭蹭的，后面還有好多人等著呢！”</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">我臉頰發(fā)燙，羞恥感像潮水般涌上來，只能僵硬地照做。下一秒，就感覺到一個冰涼的儀器猛地探了進來，力道之大讓我忍不住“嘶”了一聲，下意識地縮了一下。“動什么動！配合點！”女醫(yī)生的聲音更兇了，手上的動作沒有絲毫放緩，反而更加粗暴，儀器在體內來回攪動，帶來一陣陣尖銳的不適。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">我咬緊嘴唇，強忍著眼淚，渾身的肌肉都繃得緊緊的。診室里只有儀器運作的滋滋聲和女醫(yī)生偶爾的呵斥，空氣壓抑得讓人喘不過氣。我不敢看她，只能盯著天花板上的吊燈，心里又怕又委屈，肚子里的小生命才剛剛萌芽，這樣的粗暴會不會傷害到他？</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">幾分鐘的檢查像一個世紀那么漫長，當女醫(yī)生猛地抽出儀器時，我疼得渾身一顫。“好了，起來吧，單子在外面等?！彼齺G下一句話，就轉身去整理儀器，連一個眼神都沒給我。我扶著檢查床慢慢坐起來，下身傳來一陣陣墜痛，眼淚再也忍不住在眼眶里打轉。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">走出診室，我在走廊的長椅上坐下，手里攥著那張剛打印出來的檢查單，“先兆流產”四個黑色的大字像針一樣扎進我的眼睛。轟的一聲，我的大腦一片空白，恐懼瞬間攫住了我。寶寶會不會有事？我是不是做錯了什么？剛才醫(yī)生的粗暴是不是加重了情況？</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">委屈和害怕交織在一起，眼淚像斷了線的珠子，順著臉頰滾落。我捂住臉，肩膀不住地顫抖，走廊里人來人往，偶爾有人投來異樣的目光，可我卻顧不上那么多，只顧著放聲哭泣。這一哭，就停不下來，足足哭了快半小時，眼淚把衣襟都浸濕了，心里的恐慌卻絲毫沒有減少。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">醫(yī)生讓我一周后復查，這一周里，我過得提心吊膽，按時吃著保胎藥，走路都小心翼翼，生怕一不小心就失去這個小生命。復查那天，我站在超聲科門口，遲遲不敢進去，上次的陰影還籠罩著我，讓我對陰超檢查充滿了抗拒。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">“下一個，3號床。”護士的聲音響起，我深吸一口氣，硬著頭皮走了進去。推開門的那一刻，我愣住了——診室里的醫(yī)生竟然是個男人。他看起來三十多歲，穿著白大褂，頭發(fā)梳理得很整齊，臉上帶著溫和的笑容，眼神清澈而真誠。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">“請坐，別緊張?！彼穆曇粝翊喝绽锏呐枺查g驅散了我心頭的一部分寒意。我在他的示意下躺上檢查床，手腳依舊有些僵硬。他似乎看出了我的不安，放緩了語速：“我知道你可能有點害怕，第一次做這個檢查都會緊張，沒關系，我動作會很輕的，你放松就好。”</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">他一邊說，一邊拿起儀器，先在上面涂了足夠的耦合劑，然后用手試了試溫度，才緩緩靠近我?！坝悬c涼，忍一下?！彼p聲提醒著，儀器慢慢探進來，力道輕柔得幾乎感覺不到不適。他的動作很穩(wěn)，每一步都很緩慢，時不時還會問我：“還好嗎？有沒有不舒服？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">我緊繃的肌肉漸漸放松下來，眼淚又一次涌了上來，這一次，卻是因為感動。同樣是陰超檢查，卻是截然不同的體驗。他專注地看著屏幕，眉頭微蹙，神情認真，嘴里還時不時地安撫我：“別擔心，寶寶目前看起來很穩(wěn)定，你放松心情對他才好?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">檢查結束后，他幫我遞過紙巾，溫和地說：“復查結果不錯，先兆流產的跡象已經緩解了，繼續(xù)好好保胎，有什么不舒服隨時來醫(yī)院?！彼男θ莺軠嘏?，像一束光，照亮了我心里的陰霾。我連聲道謝，走出診室時，腳步都輕快了許多。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">從那以后，我更加堅信，在醫(yī)生眼里，只有病人，沒有性別。他們的職責是救死扶傷，用專業(yè)和溫柔守護每一個生命。后來，我臨近生產，進了手術室，負責給我麻醉的也是一位男醫(yī)生。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">手術室里的燈光很亮，我躺在手術臺上，心里既期待又緊張。男麻醉師走到我身邊，笑容溫和：“別害怕，麻醉不會很疼的，我會一直陪著你，有什么感覺隨時告訴我?！彼穆曇艉苡写判?，讓人莫名安心。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">他一邊準備麻醉器械，一邊和我聊天，分散我的注意力：“寶寶馬上就要出來了，是不是很期待？等會兒麻醉生效后，你就不會感覺到疼了，放心吧?！彼膭幼骱苁炀?，消毒、穿刺，每一步都很輕柔，我?guī)缀鯖]感覺到什么疼痛，麻醉就順利完成了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">手術過程中，他一直守在我身邊，時不時地詢問我的感受：“有沒有哪里不舒服？頭暈嗎？”當寶寶響亮的哭聲在手術室里響起時，他笑著對我說：“恭喜你，是個健康的小公主?！蹦且豢?，我看著他眼里的真誠，心里充滿了感激。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">回想起來，從懷孕初期的忐忑不安，到順利生下寶寶，這一路多虧了那些溫柔的醫(yī)生。那位兇巴巴的女醫(yī)生讓我感受到了就醫(yī)的委屈，可更多的，是像男陰超醫(yī)生和男麻醉師這樣的人，用他們的專業(yè)和溫柔，化解了我的恐懼和不安，讓我在孕育生命的道路上，感受到了滿滿的暖意。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">他們用行動告訴我，性別從來都不是衡量醫(yī)者仁心的標準，真正的好醫(yī)生，都擁有一顆溫柔而堅定的心，用愛與責任，守護著每一個生命的到來與成長。如今，我的小公主已經會咿呀學語，每次看著她可愛的笑臉，我都會想起那些在醫(yī)院里遇到的溫柔瞬間，心里暖暖的，充滿了感恩。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p>