<p class="ql-block">12月5日，星期五，多云。</p><p class="ql-block"> 自大姐與小妹相繼出院，這間升級(jí)后的病房便成了我獨(dú)居的方寸天地。原以為清靜是福，可心底卻悄然滋生出一絲期盼——盼一個(gè)能說(shuō)說(shuō)話的病友，哪怕只是閑話家常，也好過(guò)日日與沉默為伴。然而，人來(lái)人往，腳步匆匆，皆落于左右鄰室，唯我這一隅，依舊冷清如初，仿佛被時(shí)光遺忘的角落。</p><p class="ql-block"> 前日，宮護(hù)士長(zhǎng)笑意盈盈地推門(mén)而入：“32床要住人了，是從六院直接轉(zhuǎn)來(lái)的，就安排在你旁邊?！蔽逸p應(yīng)一聲“好”，心湖卻未泛起漣漪。這兩周的獨(dú)處，竟讓我習(xí)慣了寂靜的節(jié)奏。中午HZ來(lái)電，話匣子一開(kāi)，便是陳年舊事的細(xì)水長(zhǎng)流。她講得動(dòng)情，我聽(tīng)得入神，十五分鐘的通話，不知不覺(jué)拉成四十五分鐘，記憶如潮，漫過(guò)心堤。</p><p class="ql-block"> 傍晚，HH的微信如約而至，絮絮說(shuō)著家常：外孫女新學(xué)的課，放學(xué)獨(dú)自回家，獨(dú)自做功課，一下子長(zhǎng)大了，廚房里燉著的湯，瑣碎卻溫暖。三十分鐘悄然溜走，她要去端最后一道菜，我便放下手機(jī)，閉目養(yǎng)神。日子雖靜，卻也豐盈，像一杯溫茶，緩緩潤(rùn)喉。</p><p class="ql-block"> 夜來(lái)，電視這二天常開(kāi)著，不為畫(huà)面，只為那低低的聲響。老片《潛伏》在耳邊低語(yǔ)，臺(tái)詞如舊日回音，模糊中帶著熟悉。有時(shí)聽(tīng)著聽(tīng)著，意識(shí)便飄遠(yuǎn)，沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。八點(diǎn)整，按時(shí)服下他汀藥，先生的微信準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)，寥寥數(shù)語(yǔ)，便各自安眠。</p><p class="ql-block"> 然而今日，這份寧?kù)o終被打破。中午時(shí)分，32床的新主人到了——一位九旬阿婆。護(hù)工正為我擦身，她便在家人簇?fù)硐绿と氩》?。剎那間，屋內(nèi)喧騰如市集，金山口音此起彼伏，聲浪翻涌。尤以阿婆女兒為甚，言辭激烈，聲如洪鐘，字字撞入耳膜，竟讓我頭昏腦脹。</p><p class="ql-block"> 簾子雖垂，卻未合攏，男家屬進(jìn)出時(shí)頻頻探頭，目光直愣愣地掃來(lái)。我心頭火起，隱私何在？幸而身上蓋著薄被，未至失儀。我催促護(hù)工快些收尾，康復(fù)醫(yī)生尚未來(lái)訪。她這才加快動(dòng)作，草草了事。</p><p class="ql-block"> 我取來(lái)《一戰(zhàn)戰(zhàn)史》，欲借文字安神。我們這代人，歷史如霧中行路，七十歲始覺(jué)該補(bǔ)課，方能看清世界來(lái)路。可未讀數(shù)行，忽覺(jué)渾身燥熱，心悸頭暈，口干舌燥。我急喚護(hù)工：“空調(diào)太熱，我受不?。 彼挥|開(kāi)關(guān)，忙即關(guān)閉。護(hù)士長(zhǎng)隨后趕來(lái)，我懇求道：“若阿婆畏寒需開(kāi)暖風(fēng)，請(qǐng)您為我調(diào)換房間，貴些也無(wú)妨。我近日體虛，實(shí)難承受此悶熱。”她試了試溫度，見(jiàn)已斷電，便未多言。</p><p class="ql-block"> 小Z醫(yī)生入室，見(jiàn)我面赤如醉，連忙詢問(wèn)。我道是熱氣閉塞，引動(dòng)腦供血不足，本就頭暈，再加悶熱，幾近窒息。我在家冬天幾乎不開(kāi)熱空調(diào)，慣于通風(fēng)透氣，此處卻連這般自由也難覓。</p><p class="ql-block"> 夜晚更難安眠。w阿姨托我照應(yīng)32床，有需即按鈴。我應(yīng)允，心想助人亦是善行?？砂它c(diǎn)多服藥后剛欲入夢(mèng)，阿婆便喚小解，我抻手按鈴；九點(diǎn)一次，十點(diǎn)，再喚一次；十一點(diǎn)零三分，第三次。上半夜三度按鈴，她解了困頓，倒頭酣睡，我卻睜眼至十二點(diǎn)，方在疲憊中迷糊睡去。</p><p class="ql-block"> 這便是32床病友的第一日。不知明日光景如何。我只盼喧囂漸息，還我片刻安寧?？赊D(zhuǎn)念思之，她年逾九旬，孤身住院，兒女繞膝，雖聲浪擾人，或許正是她心中唯一的暖意。病房冷暖，原非一己所能獨(dú)占，唯有彼此體諒，方能在方寸之間，共尋一絲共生的溫度。</p>