<p class="ql-block">我第一次見到賀強(qiáng)，是在公司辦公室的早晨。他站在桌前整理文件，深藍(lán)色的襯衫熨得一絲不茍，胸前的工作證掛著，像一枚沉默的勛章。十一年了，從2014年那個(gè)初冬入職起，他就一直守在一線，像一根扎進(jìn)土壤的樁，穩(wěn)穩(wěn)地?fù)纹鹞覀冎泻兔朗辰值娜粘＿\(yùn)轉(zhuǎn)。每天清晨他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，腳步不急不緩，卻總能在商戶開門前把巡查做完。他說：“商戶的事，沒有小事?！?lt;/p> <p class="ql-block">他對中和美食街的每一家店都熟得像是自己家的廚房。哪家辣子雞出餐最快，哪家面館午高峰要加兩個(gè)人，哪個(gè)員工上個(gè)月離職了還沒補(bǔ)上——他心里都有一本賬。有一次我隨口問起某家新開的燒烤店客流情況，他連說了三個(gè)數(shù)據(jù)：日均翻臺(tái)率、晚間高峰起止時(shí)間、外賣單量占比，說得我愣在原地。他笑了笑：“記多了，就成了習(xí)慣?！蹦欠輰Ｗ懺谀樕?，像極了他在辦公桌前低頭寫字的樣子——口罩遮住下半張臉，手里的筆卻穩(wěn)得像不會(huì)出錯(cuò)的機(jī)器。</p> <p class="ql-block">消防安全、健康證到期、設(shè)備檢修……這些瑣碎到幾乎被人忽略的事，是他日復(fù)一日的堅(jiān)持。十一年來，他從沒落下一次檢查，也從不曾因麻煩而推諉。有次我去辦公室找他，看見他在藥店貨架前調(diào)試報(bào)警器，黑色外套搭在臂彎，動(dòng)作熟練得像在自家修家電。他說這設(shè)備每月都要校準(zhǔn)，不然關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，吃虧的是商戶。陽光透過玻璃照進(jìn)來，落在整齊排列的藥盒上，也落在他微皺的眉間——那不是疲憊，是認(rèn)真。</p> <p class="ql-block">大年初二那天，我正窩在家里看春晚重播，接到他的消息：“去趟醉美辣子雞，消防栓閥門壞了?！蔽覜]多問，知道他一旦動(dòng)身，就不會(huì)讓問題過夜。后來聽擺總說，賀強(qiáng)到的時(shí)候才早上七點(diǎn)多，手里拎著新閥門，鞋上還沾著雪泥。兩個(gè)多小時(shí)后，一切恢復(fù)正常，他連口熱水都沒喝就走了。這種事在他身上太多，多到我們都覺得“他會(huì)在”是理所當(dāng)然的事。</p> <p class="ql-block">有天中午我路過餐廳，看見他在可口可樂冰箱旁彎腰撿垃圾，順手把歪了的垃圾桶扶正。他沒穿工裝，只是一件普通的黑外套，但那背影我一眼就認(rèn)出來了。那一刻我突然明白，他做的從來不是“工作”，而是把這片街區(qū)當(dāng)成了自己的家。誰家漏水了、誰家電費(fèi)異常了，他比房東還上心。他不張揚(yáng)，也不邀功，只是默默把每一個(gè)細(xì)節(jié)理順，像春風(fēng)拂過，不留痕跡卻萬物復(fù)蘇。</p> <p class="ql-block">在藥店的柜臺(tái)前，他把一盒黃色文件放進(jìn)標(biāo)著“消防栓”的紅色箱子里，動(dòng)作輕而穩(wěn)。那一排排箱子整齊碼放，每一份資料都?xì)w得清清楚楚。我曾翻過他整理的檔案，連三年前某家店鋪更換滅火器的發(fā)票都存著。有人笑他太較真，可正是這份“較真”，讓我們在這條街上走得踏實(shí)。</p> <p class="ql-block">他在藥架前打開柜門查看藥品時(shí)，背影顯得格外沉靜。那些黃色包裝的藥盒，仿佛不只是商品，而是他守護(hù)的一部分責(zé)任。墻上貼著的證書和公告，像是無聲的見證者，記錄著他一次次的巡查、提醒與跟進(jìn)。他不說豪言壯語，也不追求聚光燈下的掌聲，可每當(dāng)有人提起“靠譜”，第一個(gè)被念到的名字，總是他。</p> <p class="ql-block">去年年會(huì)，他站在舞臺(tái)上，穿著紅黑相間的演出服，手里舉著對聯(lián)，笑得像個(gè)孩子。臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，不是因?yàn)楸硌荻嗑?，而是因?yàn)槲覀兌贾溃@個(gè)平日里最安靜的人，愿意為了集體站上舞臺(tái)。那一刻，他不再是那個(gè)奔波在商戶間的管理員，而是我們所有人心里的“賀哥”。</p> <p class="ql-block">辦公室里，他和同事們站在一起，身后堆著黃色紙箱，墻上標(biāo)語寫著“責(zé)任在心，服務(wù)在行”。那場景像極了日常的縮影——沒有華麗布景，只有實(shí)實(shí)在在的付出。他們不是在演戲，而是在過日子，把一份普通的工作，過成了有溫度的生活。</p>
<p class="ql-block">十一年，不算短?？蓪τ谫R強(qiáng)來說，似乎只是“今天又完成了該做的事”這么簡單。他不談奉獻(xiàn)，也不提辛苦，只是每天準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，像鐘表一樣準(zhǔn)，像陽光一樣穩(wěn)。在這條煙火氣十足的美食街上，他是那個(gè)默默點(diǎn)亮路燈的人。</p>
<p class="ql-block">而我寫下這些，不是為了歌頌，而是想讓這樣的身影，被更多人看見。</p>