欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

那段與高考相伴的歲月——青春印記（八）

博藝石

<p class="ql-block">　　圖片：巴里坤高家湖</p> <p class="ql-block">推開記憶的閘門，1977年的高中時(shí)光便清晰地浮現(xiàn)在眼前。那是一段交織著忐忑與希望、失落與驚喜的日子，每一個(gè)片段都鐫刻著時(shí)代的印記，也藏著我命運(yùn)轉(zhuǎn)折的伏筆。</p> <p class="ql-block">我走進(jìn)巴里坤第三中學(xué)的校門時(shí)，比其他同學(xué)晚了整整一個(gè)月。站在陌生的教室門口，看著同學(xué)們?cè)缫咽煜さ哪橗嫼驼n桌上堆得整齊的課本，心里滿是焦慮 —— 擔(dān)心跟不上課程，更怕融不進(jìn)這個(gè)集體。可沒等我慌神多久，班主任莊老師就把我拉到身邊，笑著說：“別著急，課落下了，老師和同學(xué)幫你補(bǔ)?！?從那天起，每天自習(xí)課，班長(zhǎng)和同桌都會(huì)把自己的課堂筆記借給我，密密麻麻的字跡里，不僅有知識(shí)點(diǎn)，還有用紅筆標(biāo)注的 “重點(diǎn)”。</p> <p class="ql-block">當(dāng)時(shí)的學(xué)校正在逐步從之前的動(dòng)蕩中恢復(fù)正常的教學(xué)秩序。過去常常提及的勤工儉學(xué)、學(xué)工學(xué)農(nóng)等活動(dòng)漸漸減少，取而代之的是語文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等文化課程全面開設(shè)。上課鈴聲準(zhǔn)時(shí)響起，同學(xué)們坐在教室里專心致志聽講的情景，構(gòu)成了校園里最令人安心的景象。我也隨著大家的學(xué)習(xí)節(jié)奏，白天在課堂上認(rèn)真聽講，晚上則抱著筆記本挑燈夜讀，努力追趕落下的功課。</p> <p class="ql-block">改變命運(yùn)的消息，是在 1977 年 10 月 21 日傳來的。那天課間操，廣播里突然響起中央人民廣播電臺(tái)的聲音，“恢復(fù)全國高等學(xué)校招生考試制度”—— 這句話像一道驚雷，讓整個(gè)操場(chǎng)瞬間安靜下來，隨后又爆發(fā)出熱烈的議論聲。有人跑回教室翻課本，有人圍著老師問 “真的能考大學(xué)了？”，我和同桌對(duì)視一眼，眼里都閃著不敢相信的凝光。后來知道，考試復(fù)習(xí)時(shí)間只有短短一個(gè)月，全國統(tǒng)一命題、統(tǒng)一錄取。更讓人激動(dòng)的是，考生不受年齡、學(xué)齡限制，不論工人、農(nóng)民、知青、回鄉(xiāng)青年、在校學(xué)生都能報(bào)名。這個(gè)消息像一縷春風(fēng)，吹醒了沉寂多年的求知渴望，讓無數(shù)像我們一樣渴望改變命運(yùn)的年輕人，心中重新燃起了希望的火焰。</p> <p class="ql-block">我們幾個(gè)高一學(xué)生，幾乎沒怎么猶豫就決定報(bào)名。那時(shí)的大河公社條件有限，學(xué)校的師資力量薄弱?？杉幢闳绱?，大家還是抱著 “試一試” 的念頭，把課本翻得卷了邊，晚上在煤油燈下刷題到深夜。考試那天，我攥著準(zhǔn)考證走進(jìn)臨時(shí)布置的考場(chǎng)，手心全是汗。拿到試卷的那一刻，心跳得更快了 —— 數(shù)學(xué)卷上的三角函數(shù)符號(hào)、化學(xué)里的方程式，好多都是課堂上沒見過的。我咬著筆桿，盡量把會(huì)做的題都寫滿，可交卷時(shí)心里清楚：落榜是大概率的事。</p> <p class="ql-block">成績(jī)出來那天，全公社大學(xué)生錄取通知書是零。后來聽說，那年全國有 570 多萬人走進(jìn)考場(chǎng)，可高校錄取名額只有30萬少得可憐。雖然落榜了，但看著那么多人重新拿起書本，我心里反而多了份篤定：讀書這條路，一定是對(duì)的。</p> <p class="ql-block">第二年，我們以應(yīng)屆畢業(yè)生的身份再次參加高考。為了這次考試，我們比以往提前了一整年開始準(zhǔn)備。學(xué)校在高二年級(jí)就將學(xué)生分成了文科班和理科班，實(shí)行專業(yè)化的教學(xué)模式，我選擇了理科班。班主任是楊茂學(xué)老師，他不僅悉心指導(dǎo)我們學(xué)習(xí)，還特意托人從縣城借來了往屆的高考復(fù)習(xí)資料，為我們提供了寶貴的備考資源。我家距離楊老師的家很近，晚上遇到不懂的題，可以隨時(shí)去他家請(qǐng)教。在高考前的一個(gè)月，楊老師更是對(duì)我們提出了特別的要求，安排我和幾位同學(xué)每天晚上到他家進(jìn)行“小灶”式的補(bǔ)課，這種針對(duì)性的輔導(dǎo)讓我們受益匪淺。然而，高考結(jié)束后，命運(yùn)似乎又一次與我們開了一個(gè)殘酷的玩笑——整個(gè)公社竟然沒有一個(gè)人被大學(xué)錄取。那天晚上，幾個(gè)同學(xué)聚在麥場(chǎng)上，有人說要去縣城復(fù)讀，有人打算投奔內(nèi)地的親屬，還有人嘆著氣說 “要不回生產(chǎn)隊(duì)種地吧”。就在大家迷茫的時(shí)候，學(xué)校的通知來了：讓我們四個(gè)留校當(dāng)為期一年的代課教師。</p> <p class="ql-block">代課的一年，是我成長(zhǎng)最快的日子。每天早上，我提前半小時(shí)到辦公室，打開水掃衛(wèi)生，看著老師們拎著包走進(jìn)來，忽然明白了當(dāng)老師的用心。學(xué)校里有幾位老教師，他們是早年受政治環(huán)境的影響從內(nèi)地下放來邊疆，落實(shí)政策后，陸續(xù)被調(diào)回原單位?？粗麄兪帐靶欣铍x開，我心里既替他們高興，又有些擔(dān)憂 —— 師資越來越弱。我們的代課期限只有一年，到期后就得回生產(chǎn)隊(duì)務(wù)農(nóng)。那段時(shí)間，我常常在批改作業(yè)時(shí)走神，琢磨著未來的路，我并不甘心：難道真的要一輩子待在農(nóng)村嗎？</p> <p class="ql-block">1979年春天，我做了個(gè)決定：考中專。中專的錄取分?jǐn)?shù)線比大學(xué)低，而且畢業(yè)后能分配工作，對(duì)我來說是更實(shí)際的選擇。白天我忙著給學(xué)生上課。清晨，天剛蒙蒙亮就起床，在家后院那片不算太大的菜園子里背課文，晨露沾濕了褲腳也渾然不覺，只有書頁翻動(dòng)的聲音和遠(yuǎn)處雞鳴聲相伴。晚上依舊坐在煤油燈下復(fù)習(xí)，昏黃的燈光映著我專注的臉龐，有時(shí)燈芯冒煙了，便小心翼翼地用火柴輕輕撥弄一下，生怕驚擾了這難得的學(xué)習(xí)時(shí)光。那時(shí)我拒絕參加朋友的活動(dòng)，無論是去河邊釣魚還是去村看電影；也婉拒了弟妹拉著我一起玩的念想。爺爺承擔(dān)了家里所有的農(nóng)活，犁地、播種、收割，他粗糙的手掌布滿老繭，卻從不讓我沾手，只說“你好好讀書，家里的事有我呢”。奶奶常常把鄰里的小孩拒至院外，不讓打擾我的學(xué)習(xí)。每天早上，奶奶都會(huì)偷偷給我煮一個(gè)雞蛋，說是補(bǔ)充營養(yǎng)，雞蛋帶著溫?zé)岬臏囟确旁谖沂掷?，蛋殼上還沾著些許泥土的氣息，那是奶奶從雞窩里撿來的最新鮮的雞蛋。在辦公室里，我不敢看與自己教學(xué)無關(guān)的書籍，目光總是緊緊盯著教案和備課本，生怕被同事發(fā)現(xiàn)我在偷偷準(zhǔn)備高考。那時(shí)也有人從哈密、烏魯木齊和內(nèi)地的各大城市找來復(fù)習(xí)資料，那些資料被小心翼翼地包裹著，像寶貝一樣管著，而我沒有課外書籍，只好把高中的課本又重新過了一遍，從語文到數(shù)學(xué)，從物理到化學(xué)，每一個(gè)知識(shí)點(diǎn)都反復(fù)琢磨，直到滾瓜爛熟。7月10日高考結(jié)束，學(xué)校放假，我懷著忐忑又期待的心情，向吳校長(zhǎng)和同室的老師們一一謝別。吳校長(zhǎng)拍著我的肩膀說“耐心等待，相信自己”，同室的戴老師則遞給我一個(gè)筆記本說“加油，等你好消息”。</p> <p class="ql-block">走出校門，我便加入了生產(chǎn)隊(duì)青年突擊隊(duì)，趕著毛驢車參與二渠水庫修建工程。秋收時(shí)節(jié)來臨，我們又前往草湖進(jìn)行打草作業(yè)。先進(jìn)入天山腳下的西湖，隨后是二道河子和大河南湖。此時(shí)的西湖，全縣的男壯勞力都匯聚于此收割牧草，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)你追我趕，爭(zhēng)相搶收，為冬季飼養(yǎng)牲畜儲(chǔ)備充足的干草資源。巴里坤草原的秋天氣候潮濕且悶熱，我們每天手持長(zhǎng)柄大鐮刀在草地上勞作，汗水順著臉頰不斷流淌，浸濕的衣服在烈日下曬干又被新的汗水浸濕，如此反復(fù)。到了夜晚，往年我們常與當(dāng)?shù)氐墓_克族牧民一同舉行賽馬和摔跤比賽，場(chǎng)面熱鬧非凡。然而今年，我對(duì)這些比賽活動(dòng)卻失去了以往的興趣。當(dāng)夕陽西下，將湖面映照得如同血色一般，我獨(dú)自倚靠在高高的干草垛旁，耳邊傳來比賽場(chǎng)上此起彼伏的吆喝聲與歡呼聲。我抬頭仰望天空，一隊(duì)隊(duì)南歸的大雁排著整齊的“人”字形隊(duì)伍飛過，心中對(duì)錄取通知書的深切期盼，全都融入了每一次揮舞鐮刀的動(dòng)作之中，默默在心里祈禱：希望這一次能有個(gè)好的結(jié)果。</p> <p class="ql-block">8 月 16 日那天下午，太陽正毒，像一個(gè)巨大的火球懸在頭頂，烤得大地發(fā)燙，連空氣都仿佛凝固了。我在南草湖剛收割完一捆草，汗珠子順著臉頰往下淌，滴在干裂的土地上瞬間就沒了蹤影。就在這時(shí)，我看見遠(yuǎn)處的土路上，一個(gè)騎著自行車的身影正朝我疾馳而來，車輪碾過路面發(fā)出“咯噔咯噔”的聲響，越來越近——是妹妹！她穿著洗得干凈的白布衫，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂蓬蓬的，臉上卻洋溢著抑制不住的興奮。車子還沒停穩(wěn)，她就跳下車，顧不上擦汗，大聲喊道：“哥！哥！你快看！考上了！哥，你被烏魯木齊鐵路技校內(nèi)燃機(jī)車專業(yè)錄取了！” 我手里的鐮刀“哐當(dāng)”一聲掉在地上，金屬撞擊地面的聲音在寂靜的草湖邊顯得格外清晰。腦子一片空白，耳邊嗡嗡作響，好半天才反應(yīng)過來妹妹的話，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，又像是要跳出胸腔。我沖進(jìn)草湖邊臨時(shí)搭起的帳篷，胡亂卷起鋪蓋和換洗衣物，動(dòng)作慌亂卻帶著前所未有的激動(dòng)，就跟著妹妹往家走。周圍打草的鄉(xiāng)親們、一起勞作的同學(xué)紛紛圍了過來，七嘴八舌地說著“恭喜??！”“太好了！”“真是個(gè)好消息！”那些羨慕、敬佩的目光落在我身上，像溫暖的陽光灑在心田。我忽然鼻子一酸，眼眶也濕潤(rùn)了——這么多年的寒窗苦讀，無數(shù)個(gè)挑燈夜讀的夜晚，無數(shù)次在田埂上背書的清晨，終于有了回報(bào)。</p> <p class="ql-block">離開家鄉(xiāng)的那天，父母幫我收拾好行李，反復(fù)叮囑 “到了學(xué)校要好好讀書”。汽車開動(dòng)時(shí)，我望著窗外漸漸遠(yuǎn)去的村莊，心里滿是感慨。從晚一個(gè)月入學(xué)的焦慮，到兩次高考落榜的失落，再到代課一年的迷茫，最后抓住中專的機(jī)會(huì)改變命運(yùn)，這段青春歲月里的每一步，都離不開老師的幫助、同學(xué)的陪伴，更離不開那個(gè) “恢復(fù)高考” 的時(shí)代機(jī)遇。</p> <p class="ql-block">后來我才逐漸明白，那一年的高考，如同一場(chǎng)無聲的變革，深刻地改變了無數(shù)人的命運(yùn)軌跡。而我，無疑是幸運(yùn)的，在家人的全力支持與幫助下，沒有錯(cuò)過這扇通往未來的重要窗口。</p> <p class="ql-block">如今再想起那段日子，依舊心潮澎湃。它不僅是我個(gè)人的成長(zhǎng)史，更是一個(gè)時(shí)代的縮影 —— 無數(shù)人像我一樣，在高考的指引下，重新拿起書本，朝著希望的方向奔跑。而那個(gè)在南草湖扔掉鐮刀、卷起行李的瞬間，永遠(yuǎn)是我生命里最明亮的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 2025.12.01</p>