<p class="ql-block">夜幕初垂,新圩的街燈便次第亮起,如星子綴成的綢帶,輕輕系在城市的脈絡(luò)上。我緩步而行,紅燈亮起時(shí),車流短暫停駐,摩托的引擎聲此起彼伏,仿佛城市在深呼吸。兩旁商鋪爭相綻放光華,火鍋升騰著白霧,奶茶店前人影攢動,笑語喧嘩,將夜晚撐得飽滿而溫?zé)?。我穿著那件洗得泛白的紅上衣,像一粒游走的火種,在這煙火人間穿行——不為抵達(dá),只為觸摸這新圩之夜,那滾燙的脈搏。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)過街角,熟悉的鐵板攤早已支起。油星在燈下跳躍,豆腐與韭菜在鐵板上滋滋作響,孜然與辣椒的香氣纏繞著熱風(fēng),直撲鼻尖。老板那輛舊電動車靜靜停在攤后,車筐里塞著一捆青蔥,仿佛剛從泥土中醒來。案板、調(diào)料、煤氣罐擠在這方寸天地,卻井然有序。他抬眼見我,咧嘴一笑:“老樣子?”我點(diǎn)頭落座,塑料小凳微涼,鍋鏟與鐵板的碰撞聲卻暖如民謠。這小小一方,是他安身立命的支點(diǎn),也是新圩夜市最踏實(shí)的燈火。</p> <p class="ql-block">再往前,街角那棵老樹依舊佇立。它盤踞在圓圓的花壇中央,枝葉如蓋,像一位沉默的守夜人,數(shù)著年輪,也數(shù)著歸人。樹下三塊指示牌在夜色中泛著微光,指向御宅、金柄村、大帽山境——那些我曾踏足,也常在夢里重逢的地方。四公里,八點(diǎn)五公里,數(shù)字在夜里顯得遙遠(yuǎn),卻又親切得如同舊信。遠(yuǎn)處樓宇的燈光灑落樹影,斑駁如碎金。風(fēng)掠過樹梢,帶來一絲涼意,也帶來一種深沉的靜。這棵樹,仿佛把新圩的喧囂與遠(yuǎn)方的安寧,都悄悄藏進(jìn)了年輪深處。</p> <p class="ql-block">十字路口,紅燈再次亮起。人群在斑馬線前聚攏:提著購物袋的主婦,肩并肩說笑的學(xué)生,還有戴著頭盔、靜候信號的騎手。一排摩托車列隊(duì)而立,宛如沉默的哨兵。綠燈亮起,人潮緩緩流動,車流隨之蘇醒。夜市的喧響從四面涌來——烤串的滋滋聲,糖水鋪的吆喝,音響里飄出的老歌……我站在其中,忽然明白:這城市的夜晚,從不是被燈光點(diǎn)亮的,而是被這些平凡的腳步、煙火的氣息,一點(diǎn)一點(diǎn)焐熱的。</p> <p class="ql-block">一輛小貨車緩緩?fù)?吭诘赇侀T前,司機(jī)跳下車,與店主幾句寒暄,便開始卸貨。紙箱、塑料筐,一筐筐青翠的蔬菜被搬進(jìn)店內(nèi),預(yù)備迎接明日的晨光。他們的對話簡短,語氣卻熟稔如舊,像每日必行的儀式。我靜靜看著,忽然懂得:這夜晚不僅屬于歸人與食客,也屬于這些在深夜勞作的身影。他們用汗水與時(shí)間,將新圩的每一個(gè)深夜,輕輕托起,送入黎明。</p> <p class="ql-block">街道上,人與車依舊川流不息。有人騎著摩托疾馳而過,有人緩步前行,仿佛在等一個(gè)未赴的約。燈光將影子拉長又縮短,如同時(shí)間在地面起舞。我走過一家已關(guān)門的理發(fā)店,櫥窗映出我的輪廓,也映出背后的霓虹流轉(zhuǎn)。那一刻,我恍惚分不清,是我在看夜,還是夜正凝望著我。新圩的夜晚從不急于落幕,它只是緩緩地、溫柔地,把白日的疲憊揉進(jìn)燈火,再輕輕攤開,給每一個(gè)愿意停留的靈魂。</p> <p class="ql-block">紅綠燈依舊規(guī)律地切換,像城市沉穩(wěn)的心跳。我佇立路口,望著對面那家仍亮著燈的糖水鋪。暖黃的光暈里,一對老夫妻慢悠悠地喝著綠豆湯,笑意在眼角舒展。我想,這或許就是新圩的夜——不張揚(yáng),不喧囂,卻總在某個(gè)轉(zhuǎn)角,給你一口甜,一盞燈,一棵樹,或一陣風(fēng)。它從不言說,卻把生活最本真的模樣,悄悄藏進(jìn)每一個(gè)夜晚的呼吸里。</p>