<p class="ql-block">美篇號:20107781</p><p class="ql-block">昵稱:無為</p><p class="ql-block">文圖:無為</p> <p class="ql-block"> 楊醫(yī)生一進(jìn)門,興奮地說:“今天吉祥村九十五歲的張大爺讓孫子送了面錦旗來!”丈夫見她鬢角霜花,心疼地接過藥箱:“快洗手吃飯,菜熱兩回了?!?lt;/p><p class="ql-block"> 楊醫(yī)生是城關(guān)鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生,還兼管吉祥村。村里上千人,多是留守老人,她每周雷打不動去兩天,或坐診,或走家串戶。冬日短,她趕早八點(diǎn)的公交進(jìn)村,車窗外風(fēng)聲呼嘯,玻璃凝霜,她擦出一小塊,望著樹上的雪,卻記掛著老人們的冷熱。</p> <p class="ql-block"> 送錦旗的張大爺,四世同堂卻倔強(qiáng)。往日頭疼腦熱,家人勸吃藥,他總說“扛扛就過去了”。自楊醫(yī)生管了他,逢人便說“楊醫(yī)生的話,我信”。新冠疫情時,楊醫(yī)生揣接種本、提冷藏箱上門,給腿腳不便的老人打疫苗、做核酸。張大爺每次都讓孫子泡熱茶,看著她喝了才罷休。</p><p class="ql-block"> 去年冬天流感,張大爺咳得厲害,不讓家人送醫(yī)院,非要等楊醫(yī)生。那天雪大,楊醫(yī)生踩雪到他家,老頭攥著個涼透的烤洋芋,見她就笑:“小楊醫(yī)生,洋芋給你留的,暖手?!彼统鲅獕河?,給老頭綁袖帶,冰涼的聽診器剛碰到胸口,老頭就把洋芋往她手里塞:“捂捂,別凍著?!蹦翘?,她還特意帶了流感疫苗。</p> <p class="ql-block"> 村里有對老兩口,丈夫跟著楊醫(yī)生去過。七十多歲的他們,擠在村活動室小隔間,冬天靠鐵爐燒柴取暖。大娘乳腺癌化療后頭發(fā)掉光,裹著白布帕子;大爺是木匠,冬天手上裂著血口子,舍不得買手套。她每次去,都捎點(diǎn)東西,有時是大米,有時是清油,上次還買了五花肉。她不多說,把東西放灶臺上,轉(zhuǎn)身就給大娘量血壓,問病情、吃藥情況。丈夫撞見大爺偷偷抹淚,說“楊醫(yī)生比親閨女還上心”,兩人裝作沒聽見。</p> <p class="ql-block"> 村衛(wèi)生室的藥,讓楊醫(yī)生揪心。架子上常用藥不少,可村里人很少來拿——村醫(yī)沒行醫(yī)資格,不敢開,好些藥盒落了灰。去年她跟院長磨了好幾回:“藥放著過期,不如給需要的人用。”非要去周邊八個村巡診。冬天騎電動車走山路,雪地打滑,她摔了好幾回,藥箱都磕破了角。單位有人說閑話,她不辯解,照樣送藥。直到縣領(lǐng)導(dǎo)檢查,從村民口中了解情況,問她為何如此,她搓著手笑:“老人們等著藥呢,浪費(fèi)了可惜?!焙髞砜h里推廣她的做法,閑話才漸漸沒了。</p><p class="ql-block"> 楊醫(yī)生做事“軸”,丈夫最清楚。有些駐村醫(yī)生懶,多在衛(wèi)生室等村民上門,她偏要架著村醫(yī)拿名單挨家敲門,名單上的人一個都不能漏。有次去山坳人家,她摔青膝蓋,爬起來接著走。主人家倒熱水讓她歇,她搖頭:“我來都來了,量完血壓才放心。”有人說她“愛出風(fēng)頭”,她不惱:“我就是個醫(yī)生,該做的事得做好?!蹦甑卓己耍?fù)責(zé)的項(xiàng)目給單位加分,同事笑說“還是你‘軸’得好”,她只嘿嘿笑。</p> <p class="ql-block"> 村里人都記著她的好。每次巡診,一大早村衛(wèi)生室門口就蹲著好些老人。李大爺揣暖手袋,見了就塞給她;李嬸挎竹籃,裝著剛摘的蘋果,非要她吃。她推辭不過收下,轉(zhuǎn)頭分給孤寡老人。后來她不去本地菜市場,王大媽的白菜種兩三月,拿菜給錢不要,不拿老人不高興,不如不去,省得老人費(fèi)心。</p><p class="ql-block"> 去年冬天,她去村上坐診,村口路結(jié)冰,走得急,重重摔在地上,藥箱里的聽診器都飛了出來。有人給丈夫打電話,他趕到醫(yī)院,門口擠滿吉祥村的人,拄拐杖的老人、抱孩子的婦女、年輕人,提著水果、雞蛋,說“來看看楊醫(yī)生”。他擠進(jìn)病房,見妻子靠在床頭,腰綁護(hù)具、腿敷冰袋,卻還在勸一位老大娘:“嬸子,我沒事,摔了一下,過兩天就好,你快回去,外面冷。”大娘抹著眼淚拉她的手,她再三說沒事,大伙才慢慢散了,還不忘叮囑護(hù)士照顧。</p><p class="ql-block"> 丈夫有時勸她:“你都五十了,冬天路滑,別這么拼,累不累?”她正翻著厚厚的電話簿,封面磨破,里面記著全鎮(zhèn)幼兒接種時間和村里老人聯(lián)系方式。她指著一個名字:“這孩子該打疫苗了,爸媽在外地,我得打電話提醒,天冷別耽誤?!闭f著就撥過去,耐心提醒。丈夫抱怨:“人家爸媽都不急,你急什么?”她掛了電話抬頭:“孩子小,我多問一句,心里踏實(shí)?!庇写我粋€老人去了外鄉(xiāng),她打幾次電話沒人接,就趁午休騎電動車按地址找過去,見老人沒事才放心回來。</p> <p class="ql-block"> 如今她走在街上,老的少的都打招呼。“楊醫(yī)生,買菜???”“楊嬢嬢,我家孩子不咳嗽了,謝謝你!”她總笑著回應(yīng),有時還停下來詢問身體情況、提醒添衣。丈夫常逗她:“街上怕是沒有你不認(rèn)識的人?!彼龜[手笑:“哪能呢,大領(lǐng)導(dǎo)我就不認(rèn)識?!笨烧煞蛑?,那些喊她的人,都把她記在心里。她像冬天里的一縷陽光,走到哪里,暖就送到哪里;而老百姓的一句問候、一個洋芋、一杯熱茶,又何嘗不是給她的暖?</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 她總說:“我沒多大本事,就是個鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生,只能把這些小事做好。天冷了,村里老人多是空巢,我多去看看、多嘮嘮,他們心里暖,我也踏實(shí)?!笨伤恢?,她守著的“小事”,在老百姓心里都是頂重要的大事;她那股“軸”勁兒,不張揚(yáng),卻暖得實(shí)在。</span></p>