<p class="ql-block"> 兩年零五個(gè)月，八百八十多個(gè)日夜，我始終緊攥著參加臨床試驗(yàn)治療這根救命稻草，在與惡性黑色素瘤病魔斗爭(zhēng)的漫長(zhǎng)征途里咬牙前行。那些與針管為伍、與檢測(cè)報(bào)告為伴的日子，那些強(qiáng)忍著各種不良反應(yīng)與身體不適硬撐的時(shí)刻，全憑著“再堅(jiān)持一下就有希望”的信念，才熬過(guò)了一個(gè)又一個(gè)難眠的夜。參加這場(chǎng)臨床試驗(yàn)治療惡黑，這原是命運(yùn)拋給絕境中的我的一束光亮，是我咬牙撐過(guò)苦難，執(zhí)著求生的強(qiáng)勁盼頭。</p><p class="ql-block"> 可命運(yùn)偏是這般殘忍。容不得人有半分喘息。2025年11月19日，天未亮我便趕往北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院，一絲不茍地做完所有檢查化驗(yàn)，滿心期待著新一輪用藥能帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。上午十一時(shí)，化驗(yàn)報(bào)告出來(lái)，主治醫(yī)師說(shuō)：“肝臟嚴(yán)重?fù)p傷，需立即住院進(jìn)行保肝治療，臨床試驗(yàn)用藥暫?！?。醫(yī)生的話字字如刀扎進(jìn)心窩。八百八十多個(gè)日夜的堅(jiān)守，終在“嚴(yán)重肝臟損傷”的診斷里，碎成泡影。</p><p class="ql-block"> 那一刻我的天地仿佛在一瞬間凍結(jié)，浸骨的寒涼從心底蔓延開來(lái)，順著血管鉆進(jìn)骨髓，冰涼得我四肢發(fā)僵，連呼吸都帶著難言的鈍痛。我忽然沒了方向，像一艘驟然失去舵手的孤船，在茫茫大海中孤零零地漂浮，四周是無(wú)邊無(wú)際的黑暗，竟不知該往何處?？?。所有的堅(jiān)持竟然在瞬間成了徒勞，所有的期盼一下子碎成了泡影，只剩下無(wú)邊無(wú)際的茫然與絕望，沉甸甸地壓在心頭，讓我喘不過(guò)氣。原來(lái)失去希望的滋味，竟然會(huì)這般讓人心疼絕望。</p><p class="ql-block"> 木然呆立，忽然懂得，有些執(zhí)著終究抵不過(guò)命運(yùn)的無(wú)常，有些希望不過(guò)是鏡花水月的虛妄。那束曾照亮我黑暗歲月的微光，終究碎得徹底；八百多個(gè)日夜的堅(jiān)守與執(zhí)著，一朝清零，身上的元?dú)夥路鸨凰查g抽空，渾身頓感酸軟無(wú)力… </p><p class="ql-block"> 醫(yī)路漫漫，孤舟斷錨，茫茫長(zhǎng)夜中，我竟不知何處可尋歸處，何處再覓微光？路又在何方？</p> <p class="ql-block">2025年11月20日 北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院</p>