<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?202511，讀了林少華著的《一不小心就老了》（R543-2543）。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">林少華，男，1952年出生，祖籍山東蓬萊，中國翻譯家、散文家，中國海洋大學(xué)外國語學(xué)院教授，日本文學(xué)研究會副會長，以翻譯《挪威的森林》等日本文學(xué)作品聞名。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1975年畢業(yè)于吉林大學(xué)日文專業(yè)，1982年獲該校文學(xué)碩士學(xué)位，曾任教于暨南大學(xué)、日本長崎縣立大學(xué)，1999年進(jìn)入青島海洋大學(xué)（現(xiàn)中國海洋大學(xué)）任教，2016年兼任西安電子科技大學(xué)外國語學(xué)院教授。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">據(jù)介紹，林少華自1989年翻譯村上春樹《挪威的森林》起，累計翻譯村上春樹作品45部（獨(dú)立翻譯43部，合譯2部），總發(fā)行量超1420萬冊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">另譯有夏目漱石《我是貓》、芥川龍之介《羅生門》、川端康成《雪國》等日本文學(xué)經(jīng)典，譯作總數(shù)超90部。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其譯作《挪威的森林》《海邊的卡夫卡》分獲2001—2003年度上海優(yōu)秀圖書獎二等獎、全國優(yōu)秀暢銷書獎，2018年獲日本外務(wù)大臣獎。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>林少華長期在全國高校開展通識講座，主講村上春樹文學(xué)作品與翻譯理念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">提出“審美忠實”翻譯觀，強(qiáng)調(diào)文學(xué)翻譯需重構(gòu)語言美感和文體節(jié)奏，主張母語修養(yǎng)對翻譯的決定性作用。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《一不小心就老了》，是2017年7月由百花文藝出版社出版的散文隨筆集。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?該書收錄作者六十余載人生感悟，結(jié)合作者翻譯村上春樹作品的經(jīng)歷，呈現(xiàn)對時間流逝與年齡命題的觀察。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">本書為其首個主題散文選本，收錄2000年至2014年間作品，展示其細(xì)膩文風(fēng)與生活哲思。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">全書共四輯：書與故鄉(xiāng)——青春歲月、詩與遠(yuǎn)方——人到中年、夢與夜雨——鬢已星星、我與村上——翻譯人生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">通過鄉(xiāng)土記憶、求學(xué)軌跡、翻譯生涯等主題展開，探討青春、孤獨(dú)、衰老等共性命題。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">書中以“綠皮火車變高鐵”等生活隱喻，表達(dá)對生命階段的感悟，對比青年與老年時期的審美轉(zhuǎn)變及心境差異，提出“年齡只是數(shù)字”的自我接納觀念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作品融入對村上春樹文學(xué)的翻譯思考，引用夏目漱石等作家案例論述翻譯美學(xué)。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?書中收錄的隨筆，都是林少華的人生慨嘆，言盡他六十余歲的思想錄，分享他閱盡滄桑后的人生經(jīng)驗，關(guān)于青春、關(guān)于孤獨(dú)、關(guān)于村上、關(guān)于年齡、關(guān)于階層、關(guān)于焦慮……</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在書中，作者回憶了自己的年少心事和鄉(xiāng)土故里，自己的求學(xué)之路和與村上的緣分，從廣州到青島，從日本到中國，從青蔥少年到資深翻譯界前輩，一生奔波，半生忙碌。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">或許每代人都一樣，都有著無法抗拒的時代壓力，無法言說的焦慮。焦慮并不獨(dú)獨(dú)屬于現(xiàn)在的年輕人。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">回頭審視，比之于過去的自己和外在的世界，當(dāng)下的自己與內(nèi)心的自己，已在時光中變得豐盈起來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">原來，年齡只是一個數(shù)字，坦然接受時間，堅持自己的初心，也是一種智慧。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《懷念母親》一文中，作者從寒門子弟的角度，回憶母親為操持一家八口生活的艱辛，從牙縫中省衣節(jié)食，即便是外出也要向鄰居借褲子……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但為了支持其讀書，傾盡所有，生活不易，令人動容。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《那個格外冷的冬天》一文中，1968年，十五六歲的作者初中畢業(yè)回鄉(xiāng)參加生產(chǎn)勞動，晚上還要參加對“地富反壞右”的批判，沒想到被批的竟是他親爺爺，并看到其爺爺被身邊的鄰居甚至同房親屬批斗暴打而倔強(qiáng)不低頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這就是其初中畢業(yè)回鄉(xiāng)后上的第一堂課。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">……家里八口人只父親一人吃商品糧，剩下的都吃生產(chǎn)隊毛糧。毛糧要用石碾石磨去掉外殼才能吃，為此要去生產(chǎn)隊牽毛驢拉碾拉磨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">驢少戶多，為了搶先，我和弟弟后半夜不到三點(diǎn)就爬起來，踏著白茫茫陷腳的積雪，冒著無數(shù)針尖般的寒風(fēng)，在滿天星光下趕去一兩里外的隊部排號牽驢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">但有時即使排在第一號也牽不回來——就因為我們是"地主還鄉(xiāng)團(tuán)團(tuán)長"的孫子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">看我們哥倆凍得什么似的白跑一趟，母親心疼得直掉淚。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">實在沒辦法了，母親和我、大弟三人只好替驢拉磨推碾。石碾太重了， 我和弟弟肩套麻繩弓腰在前面拉，母親在后面抱著碾桿推。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">更糟糕的是，碾房只是個"馬架子"（房子框架）圍了幾捆秸稈和玉米秸，下雪時棚頂漏雪，刮風(fēng)時四面透風(fēng)。風(fēng)大了，碾盤上的谷糠連同地下的灰和雪便打旋刮成一團(tuán)，母子三人一時騰云駕霧，成了糠人、灰人、雪人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">有老咳嗽病的母親就更咳嗽了，單薄的棉衣下支起的瘦削的雙肩痙攣一般的顫抖不止，看得我心都碎了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">?那時最大的愿望，就是擁有一頭毛驢和不透風(fēng)的碾房……</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">《無需成本的幸?！分姓f道，有些幸?？梢詿o需成本，可以不勞而獲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如利用自己健康的雙腿，在郊外野外大自然中行走，欣賞大自然的美，觀察和欣賞一樹一木一葉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這在健康人是非常尋常的，而對于不能行走的人而言，那是一種奢望，這是作者在腿部手術(shù)不能行走的幾天里的切身感悟。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">村上春樹："不錯，人人都是孤獨(dú)的。但不能因為孤獨(dú)而切斷同眾人的聯(lián)系，徹底把自己孤立起來，而應(yīng)該深深挖洞。只要一個勁兒往下深挖，就會在某處同別人連在一起。"</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">孤獨(dú)是聯(lián)系的紐帶，為此必須深深挖洞。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">時間會給你想要的一切，也會教會你如何與世界相處。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不要讓年齡決定你能做什么或者不能做什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">到了這個年紀(jì)……我身上有很多還帶孩子氣的部分，當(dāng)然相應(yīng)老成的部分也是有的。感覺上既好像比過去圓熟了，又有比以前更鋒芒畢露的地方。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一個人也許為學(xué)業(yè)、事業(yè)付出很多，然后事業(yè)有成，春風(fēng)得意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但是這就是生活的一切、人生的一切嗎？人生就是記單詞、就是上課、翻譯和寫文章嗎？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>多少年來，我沒留意手中茶杯的花紋和色差，沒留意耳邊音樂的主題及樂器合成，沒留意家人白天干家務(wù)的倦容和晚間休息時的睡相，沒留意父母臉上日益增多的皺紋和日漸滯重的腳步……</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?我決定讓自己慢下來，是不是美學(xué)意義上的慢或慢美學(xué)我不知道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?但有一點(diǎn)可以斷定：慢定能產(chǎn)生美學(xué)，產(chǎn)生另一種美，甚至產(chǎn)生愛。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作者向往在自己辦公室的窗外有一窗梧桐，向外望去，了無隔阻，藍(lán)天遼闊，白云悠悠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">清晨坐在一把藤椅上，手拿一杯清茶，從早到晚望著窗口，等待和欣賞令人心馳神往的“窗外落暉紅”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而我們有的人，包括是我們自己，也許平時就擁有這些條件，但卻并不珍惜。</span></p>