<p class="ql-block" style="text-align:center;">插圖 網(wǎng)絡(luò)加自拍</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">配樂 《說(shuō)唱臉譜》</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有“外婆橋”必有外公。從念幼兒班到小學(xué)畢業(yè),我叫外公、外婆為公公、阿婆,這跟稱呼街上任何一位老頭、老太太只是語(yǔ)調(diào)稍有區(qū)別。念中學(xué)時(shí)對(duì)他倆改稱外公、外婆。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">女青衣花旦臉譜。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">《江南情》首篇專寫外婆,至此我想特意寫寫外公。各種戲劇都有臉譜,我們的生活充滿戲劇性,那么,我不妨給外公畫個(gè)臉譜,希望畫出我熟悉的老人家模樣,同時(shí)又是江南小鎮(zhèn)上一個(gè)頗有個(gè)性的老大爺形象。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">外公的性情首先是特別愛勞動(dòng),這與對(duì)門、左右鄰居以及其他街坊沒有太大區(qū)別。小鎮(zhèn)上百姓有的開剃頭店、鞋鋪,有的做小銅擔(dān)、擺小攤,有的在食品公司工作,有的當(dāng)國(guó)營(yíng)店員……當(dāng)然,也有代寫書信、算命測(cè)字的,絕大多數(shù)都是愛勞動(dòng)的人。他們?nèi)粘Wh論,最瞧不起的是游手好閑的人。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">外公,包括外婆以及二叔公、二叔婆他們,經(jīng)常提起的政府領(lǐng)導(dǎo)是居委會(huì)主任。居委會(huì)主任叫娟英,瘸腿。她每年春節(jié)前帶人提著桂圓、荔枝或豬肉、粉條等慰問品,敲鑼打鼓上門慰問。娟英主任一瘸一瘸地走過(guò)來(lái),非常辛苦。外公過(guò)繼給二叔公當(dāng)兒子的惠郎——我的舅舅,參軍保家衛(wèi)國(guó)給家庭帶來(lái)榮譽(yù),此刻,享受“軍屬光榮”的外公和二叔公特別興奮,滿面紅光。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">我們家鄉(xiāng)老街。文中描述的街沿比這高得多。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">外公偶爾發(fā)怒只是情緒激動(dòng),有可能罵人,千篇一律只有一句:“ 秧爛麥死”。說(shuō)得有點(diǎn)狠,但比起那些下流話,倒是顯得很有文采。二叔公也一樣。小鎮(zhèn)居民的祖先大多是種田人,熟悉秧啊麥啊油菜花啊,這些名詞掛嘴邊是莊稼漢的文雅。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有一回,有位親戚來(lái)鎮(zhèn)上,準(zhǔn)備將織好的草帽交售給國(guó)營(yíng)公司,據(jù)說(shuō)是出口的。新中國(guó)出口商品起步階段可追溯至1949年,唱主角的是初級(jí)農(nóng)產(chǎn)品和工業(yè)制成品,兩者比例接近六四開。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">雪白帽子放在桌上,我從書包里拿出鉛筆在上面寫了四個(gè)小字:“定價(jià)2元?!边@四個(gè)字湊一塊不如一個(gè)指紋大。一個(gè)影子猛地閃過(guò)來(lái),揚(yáng)起胳膊,伴隨“你這個(gè)秧爛麥死的人”如雷貫耳,我拔腳逃命。我犯下的錯(cuò)誤不可饒恕,這頂草帽無(wú)法交售,外公賠了錢,正好是我寫的兩元,我媽教書月工資才36元。因?yàn)殛J了禍心里害怕,我沒提用橡皮擦消除痕跡——無(wú)論如何應(yīng)該試試,這件事直到現(xiàn)在一想起就怪自己不夠勇敢。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">我們家鄉(xiāng)老街。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">外公最懵懂的時(shí)候,是對(duì)著廣播筒發(fā)愣。他一直納悶,大街小巷裝的廣播喇叭怎么會(huì)說(shuō)話, 還有電燈為什么會(huì)亮。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">外公最機(jī)靈那一刻,是來(lái)了親戚。外婆接待客人,外公趕緊上街買東西,讓客人回去時(shí)帶上回禮。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">外公最開放的行動(dòng),是當(dāng)街洗澡。小鎮(zhèn)街道很窄,三腳兩步就能從這邊跳到那邊。許多地方街邊有高高的石階,土話叫街沿。上方有屋檐罩著,下雨時(shí)行人淋不著。夏天外公就在家門口</span> <span style="font-size:20px;">街沿頭洗澡,光膀子,穿短褲。借用一句書面語(yǔ),這叫全身沐浴。天氣晴好,無(wú)論熟人、陌生人,男女老少都能真真切切地看到他洗澡。一個(gè)旁若無(wú)人,大家置若罔聞,這是因?yàn)榇鬅崽旃獍蜃哟┒萄澋娜瞬簧?,不算太稀奇?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有種拖鞋叫木拖,夏日傍晚,一些人穿著逛街齊步走,石板地發(fā)出“啪—啪—啪—啪”的聲音,十分響亮。木拖老人也穿,但在街頭操練是年輕人的“專利”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">張飛。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我與外公最有意思的互動(dòng)是賭捏蛋——沒想到外公這么有趣。我讀到一條科普知識(shí),來(lái)自《十萬(wàn)個(gè)為什么》之類書籍:“雞蛋為什么捏不破?”我特意試驗(yàn),用盡吃奶力氣就是不破。于是把這小知識(shí)講給外公聽,他絕對(duì)不相信。于是我和他打賭,賭注是啥早已忘記,反正一老一小杠上了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">說(shuō)得熱鬧,鄰居們都圍過(guò)來(lái)看。雞蛋廚房間就有,隨便拿一個(gè)捏。外公胸有成竹,擺出一副舍我其誰(shuí)的模樣。說(shuō)不清是維持十幾秒,還是二十幾秒,外公的大手使勁捏,捏,脹紅了臉,雞蛋沒破。他不認(rèn)輸,皺皺眉頭,應(yīng)該是動(dòng)起腦筋,將手掌松一松,食指、中指和無(wú)名指往內(nèi)勾,有點(diǎn)像掐?!班邸?,聲音很輕,雞蛋破了,蛋黃和蛋白混成一團(tuán)漾開,外公的手上,我的衣服和臉上,站得近的鄰家女孩身上,全都粘上黏糊糊的蛋清蛋黃。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">眾人哈哈大笑。我說(shuō)外公違規(guī),這動(dòng)作不是捏而是掐,他不承認(rèn)。沒有裁判,到底誰(shuí)輸誰(shuí)贏沒人做主。我相信科學(xué),雞蛋捏不破是因?yàn)榍蛐?、拱形結(jié)構(gòu)能均勻分散壓力?,同時(shí)內(nèi)部蛋清、蛋黃起緩沖作用。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">母親和我。我讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)到外公家,初中畢業(yè)后離開。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">無(wú)論過(guò)多少年,我都記得外公那些表情,“興奮”的時(shí)候、“洗澡”的時(shí)候、“捏蛋”的時(shí)候……百姓的生活情趣,往往就體現(xiàn)在這些小事情上。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">下集,寸草春暉。</span></p>