<p class="ql-block"> 咖啡</p><p class="ql-block"> 每天一杯咖啡，已經(jīng)成了我生活里的固定節(jié)拍。清晨六點半，鬧鐘還沒響，手就先一步摸向床頭的電子秤和磨豆機——這動作熟得像呼吸，不用思考。窗外天空微亮，廚房里咖啡機低低地哼著，水滴穿過咖啡粉的瞬間，整個屋子都醒了。我喜歡用中深烘的豆子，油脂厚，香氣沉，第一口下去，苦意直沖舌尖，隨后回甘慢慢浮上來，像一場遲到的晨光。</p><p class="ql-block"> 這習(xí)慣堅持了快七年。起初是為了熬夜提神，后來發(fā)現(xiàn)，它竟悄悄撐起了我一天的節(jié)奏。上午十點，腦子開始發(fā)沉，一杯咖啡下肚，思路忽然清晰，仿佛有人把蒙在鏡面上的霧氣輕輕擦開。我不敢說這是咖啡因的科學(xué)作用，只覺得那一刻，世界又變得可讀、可解、可進入。</p> <p class="ql-block"> 那天整理櫥柜，翻出一只舊量勺，黑色的，邊緣有些磨損。我把它放在臺面上，舀了一勺咖啡豆。豆子飽滿，深棕泛著油光，一顆顆滾落在木桌上，像散落的時光碎片。我忽然想起剛工作那年，住在小出租屋，每天省下買早餐的錢，只為攢夠一包好豆子。那時的我，捧著這把量勺，一勺一勺地計算生活，也一勺一勺地喂養(yǎng)希望。</p> <p class="ql-block"> 最讓我著迷的，是那一小杯濃縮咖啡端上來的樣子。白色瓷杯，黑得發(fā)亮的液體，表面浮著一層金棕色的油脂，像凝固的黃昏。我總舍不得立刻喝，先湊近聞一聞，那香氣濃烈又復(fù)雜，有焦糖、有堅果，還有一點點酒意。喝下去的瞬間，身體像是被輕輕推了一把，從混沌中站直了腰。</p> <p class="ql-block"> 周末的早晨，我喜歡慢慢做一次手沖。濾紙折好，熱水潤濕，倒入剛磨好的粉，第一道水下去，咖啡粉微微鼓起，像在呼吸。我一邊注水一邊看玻璃壺里的顏色漸漸變深，像一場緩慢的日落。磨豆機安靜地蹲在角落，電子秤顯示著克數(shù)，一切都有條不紊。這種儀式感，不是為了炫耀，而是給自己一個理由：慢下來，別急著趕路。</p><p class="ql-block"> 這些年，咖啡教會我的，不只是如何清醒，更是如何生活。它不喧嘩，卻總在關(guān)鍵時刻給我一點支撐。冬天冷，它暖手；夏天悶，它提神；心情低落時，它是一口能咬住的實在。體檢報告年年正常，醫(yī)生說代謝不錯，我笑笑，沒提那杯從不缺席的咖啡。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，我也見過有人喝到心慌手抖，或是靠咖啡硬撐熬夜。我知道，它不是藥，也不是逃避的借口。但對我而言，這一杯，是自律，是享受，是每天清晨對自己說“今天也好好過”的一種方式。</p><p class="ql-block"> 所以，我還會繼續(xù)喝下去。不是為了多活幾年，而是因為有它在的早晨，總讓我覺得——生活，值得被認真對待。</p>